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Nicolas Winding Refn scopre il
cinema, come quasi tutti noi,
attraverso i film di genere. Fra i
suoi preferiti ci sono quelli di Bud
Spencer e Bruce Lee. Dopo aver
esplorato il cinema d'autore (a
nove anni), viene folgorato dal film
di Tobe Hoper "Non aprite quella
porta" e decide di diventare
regista. Il film "Pusher" € la sua
opera prima, secca, dura ed
intelligente, un film completo che
percorre in novanta minuti i grandi
canoni moderni della gangster
story, da Scorsese a Coppola, da
De Palma al cinema di Hong Kong.
Un film terribile nella durezza dei
personaggi e quasi neorealista
nella raffigurazione del mondo del
crimine, che regala una
Copenaghen oscura e malata,
nascosta fra le pieghe della
Danimarca borghese. Eppure Refn
dimostra di essere pilu interessato
al lato umano dei suoi criminali
che alle loro malefatte o alle
convenzioni della ganster story,
raccontando di uomini che vivono
ogni giorno al limite della sécieta
in bilico eterno fra la vita e la
morte. Ogni  personaggio é&
descritto nelle sue mostruosita e
nelle sue fragilita, disegnando un
ritratto umano e
contemporaneamente bestiale del
mondo del crimine danese. | suoi
personaggio non sanno amare, o
non sanno di saperlo fare, ed
uccidono e distruggono come
istinto primevo, sublimando in
questo modo anche ogni loro
pulsione sessuale, tradendo
omosessualita che non potranno
mai ammettere e fragilita che non
dovranno mai mostrare. Un
piccolo film perfetto, opera prima
gelida, intensa e magistrale.

Pusher
1996

La tragedia di Franco, piccolo
spacciatore danese violento e
caotico, raccontata con una
camera a mano sempre in
vorticoso pedinamento del
protagonista, concentrata
ossessivamente sui volti, sui busti
degli attori, senza lasciare mai
spazio agli ambienti, in un
vorticoso ed ossessivo sguardo
ravvicinato sui personaggi. Refn,
brillante esordiente, racconta la
spirale di morte, droga e violenza
di un minuscolo spacciatore
all'epilogo del suo percorso. Tutta
la storia si concentra sui piccoli
drammi di criminali di poco conto
con parentesi di grande ricerca
musicale e virtuosismi della
macchina da presa. Lo sguardo di
Refn & documentaristico, esplora e

racconta  l'ordinaria  brutalita
dell'ambiente criminale danese
senza lasciare spazio
all'interrogazione morale. Il film

introduce anche i personaggi di
Tonny e del piccolo boss locale
Milo, destthati a prendere il posto
di Franco nei seguiti della serie,
vittime predestinate di una ruota
che gira ed inesorabilmente
sembra non lasciare speranza per
chi nasce nel posto sbagliato ed e
indotto dall’ambiente a continuare
a sbagliare. Alla fine del percorso il
violento e mediocre Franco rivela
tutta la sua ingenuita la sua finta
durezza, la sua profonda incapacita
di essere il duro, forte eroe dei film
che predilige, un piccolo uomo
vittima della sua fragilita, incapace
di ammettere la sua sessualita ed
incapace di scegliere le persone
giuste da amare o da cui essere
amato. Ll'incapacita di Franco di
esprimere i suoi sentimenti e di
dare amore o di collocare nella
giusta posizione le persone
importanti per la sua vita sara
infine la principale causa del suo
tragico epilogo raccontato fra una
Danimarca grigia di giorno e buia
di notte dominata da occasionali
esplosioni di luci al neon artificiali
ed estreme come la violenza in cui
Franco & destinato a vivere e
morire.



Tre anni dopo il suo esordio “cult” con il film “Pusher”, Nicholas Winding Refn torna dietro la macchina da presa con un film
sorprendente ed originalissimo. La storia, tributo ai generi cinematografici, racconta di un gruppo di amici e dei loro amori,
rimanendo a meta fra il film “Clerks” di Kevin Smith e “Mean Streets” di Martin Scorsese. Ritroviamo i volti chiave del film
"Pusher” in ruoli apparentemente piu leggeri ma pur sempre densi di drammaticita. Il filo conduttore del racconto consiste in
due storie d'amore parallele. La prima storia & quella di un cinefilo, commesso di una videoteca, che vive avvolto e protetto
dall’'universo di tutti i suoi film e che trova I'amore in una cameriera di una tavola calda, che vive, come lui, avvolta e protetta
dall’'universo dei suoi libri. La seconda storia e quella di un giovane violento e sbandato che perde il controllo quando scopre
che la sua compagna é incinta. Sublimera la sua paura di diventare padre e la sua frustrazione per un rapporto a cui ormai &
solo vincolato per doveri di paternita, prima picchiando la madre di suo figlio, e poi sostenendo uno scontro sanguinoso e
spietato con il fratello della sua compagna in turbine fra tragedia e splatter da fare invidia anche al genere “heroic bloodshed”
dei film cantonesi di John Woo. Le due storie si scontrano e si intersecano in una Copenaghen fatta di quartieri grigi e case
povere fra vecchi vhs e manifesti di film di serie B prodotti in Italia negli anni Settanta. Una commedia romantica, violenta e
splatter, avvincente ed incontrollabile, in grado di esplorare generi fra loro agli antipodi con soluzioni stilistiche veramente
uniche.

Bleeder
1999




Fear X
2003

Un film coraggioso e sperimentale, unico per originalita e cifra stilistica, il primo
film americano della carriera di Nicholas Winding Refn stupisce ed affascina con un
ritmo apparentemente lento ed inesorabile che riesce a non stancare mai
mantenendo in tensione lo spettatore fino Il'ultima scena. Si ripensa al cinema piu
sperimentale di David Lynch mentre ci si lascia trasportare da immagini che
sembrano provenire da “Lost Highway” o “Mullholland Drive”, la colonna sonora
composta da Hubert Selby Jr. e Brian Eno & trascinante ed immersiva, quasi
diabolica per come avvolge lo spettatore nella tensione del film ed il protagonista
John Turturro e assolutamente magnetico ed inquietante. L'addetto alla sicureza di
un centro commerciale perde la propria moglie, uccisa da un misterioso passante
nel parcheggio dei grandi magazzini dove lui lavora. Inizia per il protagonista una
lenta ricostruzione dei fatti scandita dalla visione minuziosa di tui i video di
sorveglianza del centro commerciale, vhs dopo vhs il protagonista , aiutato da un
misterioso sogno premonitore, arrivera alla soluzione dell’enigma e ad un faccia a
faccia suggestivo e raffnato con l'assassino della moglie, un film unico di altissima
qualita in ogni sua forma e amato dalla critica mondiale tanto quanto ignorato dal
pubblico, I'operazione costera al regista il fallimento della sua casa di produzione e
I'indebitamento per milioni di corone

Il primo film internazionale di Refn & tanto americano nell'estetica quanto non
americano nella messa in scena e nella ricerca narrativa.

Il viaggio interiore ed esteriore di Caine/Turturro & I'occasione per un viaggio
suggestivo, minimalista, esteticamente puro e visivamente unico nella psiche e
nella memoria collettiva americana contemporanea, gli echi di David Lynch si
perdono, numericamente fusi in una storia che sembra provenire dal cinema di
ricerca e che sfiora stilisticamente e visivamente I'architettura visionaria delle
composizioni cinematografiche di Stanley Kubrick.

Il concetto di famiglia & del vuoto scatenato dalla sua perdita € preponderante su
qualsiasi altra cosa , centrale per il racconto, e ne diviene il motore che alimenta
I'indagine e la suspense. Refn realizza un film di ambienti, suoni, evocazioni visive
ed auditive che contribuiscono con la stessa limpidezza di un dialogo alla riuscita
emotiva del racconto, Complici di una resa perfetta sono il compositore Brian Eno
e l'interprete principale John Turturro sulle cui spalle si basa tutta la vicenda
drammatica.

Uno dei film piu belli, difficili ed illuminati della carriera di Refn. Come spesso &
capitato alle pil belle opere d'arte Il pubblico non lo comprese.



Dopo il drammatico fiasco al botteghino di "Fear X", Nicholas Winding Refn si ritrova con un
debito di milioni di corone sulla testa, tormentato fra i suoi doveri etici di narratore e le sue
responsabilita di padre verso la figlia che sta per nascere ed alla quale dovra garantire una
situazione economica accettabile, sceglie di dare due seguiti al suo cult movie "Pusher".
Con il secondo film cerchera di coprire i debiti e con il terzo di guadagnare qualcosa, il
travagliato percorso che portera alla realizzazione di "Pusher II" & raccontato in maniera
precisa e dettagliata dal documentario  di Phie  Ambo "Gambler".
Nel secondo capitolo del film culto di Refn ritroviamo lo spacciatore Tonny (comprimario
nel primo film) ed in una breve ma efficace sequenza il "grossista" della droga Milo (che poi
diverra protagonista del terzo capitolo). Tonny, appena uscito di prigione, cerca di
riconquistare la fiducia di suo padre, imponente e temuto boss della mafia danese.
Contemporaneamente deve fare i conti con la scoperta di essere divenuto padre e con la
notizia della morte della madre, una prostituta al servizio del padre. Un film edipico,
intenso, violento ma di grande spessore drammatico e psicologico, uno scontro etico ed
umano fra la conquista della maturita e la paura della stessa. Refn torna a raccontare la
Copenaghen della mafia e della morte con un riscatto finale che pero apre uno spiraglio di
speranza. Un racconto freddo nella resa scenica ma ricco di sentimenti, frutto certamente
della scoperta della paternita da parte del regista

Refn torna alle sue origini con due seguiti del suo cult movie PUSHER, il protagonista Frank
& ormai fuori di scena anche se viene esplicitamente citato cinicamente nell'unica sequenza
in cui Milo e Tonny (i personaggi sopravissuti dal primo film) si ritrovano riuniti. La
macchina da presa riprende il suo sguardo ossessivo pedinando la vita di Tonny,
raccontandone le orgini drammatiche ed il destino che onora gli schemi della tragedia. La
storia di Tonny rimanda al gusto per la tragedia greca, i suoi sono conflitti edipici e
pulsionali, il ragazzo esce di galera, pensa di riprendere la sua solita vita da sbandatao ma
intorno a lui tutto & cambiato, il padre che chiamano “Il duca” lo disprezza e preferisce a lui
il frutto di un secondo rapporto avuto con una prostituta, lo spinge alla violenza ed al
crimine senza mai mostrare stima o considerazione, forse € questa la vera ragione del
perché Tonny se ne va in giro con la scritta “rispetto” tatuata sulla testa. Il protagonista
dovra uccidere suo padre per potersi assumere la paternita del proprio figlio appena nato e
per poter iniziare una nuova vita lontano dalla brutalita in cui € cresciuto, contrariamente
al primo film Refn sceglie un finale positivo.

Pusher Il

Sangue sulle mie mani

2004
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Pusher Il

L’angelo della morte

2005

Questo e il film stilisticamente pil sperimentale della trilogia di Nicholas Winding Refn. Girato per
ragioni economiche, € in realta il piu artistico della serie. Il protagonista € questa volta Milo
(comprimario dei due film precedenti), un boss della droga di Copenaghen di origine macedone con
il pallino della cucina ed un grave problema di tossicodipendenza. Il giorno della festa di compleanno
di sua figlia, Milo dovra smerciare qualche migliaglio di pasticche di ecstasy, confrontarsi con le
pericolose bande mafiose emergenti della Turchia e della Serbia che vogliono conquistare
Copenaghen, salvare una minorenne resa schiava e messa in vendita come prostituta, sbarazzarsi di
cadaveri, torturare extracomunitari con la complicita di un sadico pizzaiolo e cucinare per cinquanta
invitati alla fesa di compleanno della figlia.Girato quasi sempre in steadycam, con una precisione
quasi ossessiva per i colori e gli ambienti, questo terzo capitolo affronta insieme ai grandi canoni
della gangster story anche la storia di un padre che cerca di comunicare con sua figlia e di un uomo
che deve affrontare la sua tossicodipendenza e la consapevolezza della venuta della vecchiaia. Il
finale & un trionfo di carne umana e sangue con sequenze strepitose, a meta fra il grottesco ed il
raccapriccio, che citano gustosamete e giocosamente "Non aprite quella porta" di Tobe Hoper.

Ritorna il tema del padre, questa volta & Milo a doversi assumere le sue responsabilita anche se non
fugge dalla sua condizione di criminale ma ci si tuffa ancora pit profondamente, la parentesi splatter
finale del film e semplicemente grottesca e geniale, il rosso del sangue domina la scena per tutto il
film ma rivela la sua corposa identita solo nei minuti che precedeno la fine e nel gusto grafico dei
titoli di coda.




BRONSON
2008

Il primo film inglese della carriera del regista danese Nicholas Winding Refn &
probabilmente I'emblema della sua rinascita artistica. Un ritratto esaltante,
disturbante, intrigante e sconvolgente di un vero criminale inglese, che ha
passato pil tempo fra carceri e manicomi che in liberta, pittore di talento,
picchiatore formidabile, leader di rivolte carcerarie passate alla storia. Charly
Bronson € un disadattato sociale, reale vittima di un sistema giuridico che
punisce solo chi non ha il potere far pesare la sua arroganza. Un omaggio
intenso e raffinato al film di Stanley Kubrick “Arancia meccanica” che,
alternando diversi stili cinematografici, riesce a raccontare una vita
allucinante, perennemente borderline fra violenza, sfruamento, indifferenza
e cieca mostruosita perbenista. Candidato all'Oscar come miglior film
straniero “Bronson” ci trascina negli inferi dei sistemi carcerari e sanitari
destinati ai senza voce, a coloro che non hanno i mezzi o le capacita, almeno
culturali, per far valere i loro diritti. Un film unico e cattivo che ritrae una
persona vera, contradditoria, pericolosa ed inquietante, ma incredibilmente
istintiva e geniale dall'inconsapevole forza creativa ed al contempo
distruttiva. Un viaggio nella violenza del disagio, nel dolore della prigione e
nell’agonia della pazzia, in un vortice di immagini ed animazioni che lascia il
segno e coinvolge oltre il prevedibile e che rende il mostro, il criminale, alla
fine dei conti, la vittima e I'eroe del sistema carcerario contemporaneo.

Il film subisce una profondissima influenza estetica dai film di Stanley Kurbick
ed in particolare da ARANCIA MECCANICA da cui ricalca esplicitamente
alcune sequenze.

Come per FEAR X, che deve tutto all’interpretazione di John Turturro , cosi
anche questo ilm si regge interamente sulla forza magnetica diel
protagonista Tom Hardy




VALHALLA RISING

Regno di sangue

2009

Il secondo lungometraggio della rinascita artistica della stella nascente del cinema danese, "Valhalla Rising” & una brillante
commistione fra cinema di genere e cinema d’autore e, sebbene dal punto di vista linguistico i due registi siano molto diversi,
fa pensare alla nuova linea adottata dall’illustre collega conterraneo di Refn: Lars Von Trier, che con il film “Antichrist”, ha
inziato ad adottare il cinema di genere a sfondo psicologico. Il cristianesimo contro il paganesimo ¢ il tema portante di questo
splendido e lucido affresco su religione e violenza, un film che scatta improvvisamente in sequenze cosi violente da rasentare
I'orrore, per poi placarsi in modo quasi psicotico nel cinema d’autore della pil cara tradizione nordica, un lavoro ricco di
simbologie religiose pagane e splendidamente incastonato in una struttura narrativa misteriosa ed affascinante. Un film di
dolore e bestialita, di crocifissi imposti nei luoghi sacri degli altri culti, nei cuori e negli animi delle siritualita pluraliste di coloro
la cui sola colpa & quella di non predicare la stessa religione, un film fatto di sangue e fede che ci ricorda la materia prima delle
guerre, il danaro, il potere e la religione, che ci dimostra come ancora oggi in nome di simboli e di avidita personali ci si
comporti da tribali primitivi che devono imporre con la forza e I'animalesca violenza i valori della propria cultura contro
qualungue altra cosa esterna o aliena al proprio credo. Refn offre uno sguardo gelido e chirurgico sulla mostruosita del potere
e sulla violenza del dogmatismo con un cinema puro e pulito lontano anni luce dalle facili soluzioni didascaliche a cui il cinema
politicamente corretto ci ha abituati.

In una presumibile terra celtica due schiavi in fuga, un'adulto assassino, silenzioso e spietato ed un bambino, incontrano una
piccola spedizione di crociati diretti in nave alla citta santa di Gerusalemme, prigionieri di una nebbia ancestrale si ritroveranno
sulle sponde di un fiume sconosciuto di quelle che potrebbero essere le Americhe.

Una tragedia classica che incontra il cinema horror e lo stab movie passando attraverso il survival, una storia incredibile di
crociati contro indiani dal forte gusto autoriale e dal messaggio antireligioso incredibile e coraggioso, il film € piu che altro una
ricerca poetica sull'assurdita della violenza, la schiavitu e la barbarie del mondo cristiano. Refn esplora in modo clinico le
mostruosita del nostro passato e le raffronta alla natura colonialista della religione moderna mettendo in discussione molti
principi tradizionali del culto religioso, le scene di lotta e violenza sono rapide ed immersive, la composizione dell'immagine
assolutamente mesmerizzante, uno dei film pil coraggiosi del regista danese.




Il grande ritorno del talentuoso
regista danese, autore di alcuni
veri film culto degli ultimi due
decenni come Pusher e
I'incompreso Fear X avviene con
un colto film di scuola americana,
ricco di citazioni ai classici degli
anni 50 ed al film di serie b degli
anni 70. Refn gioca con i generi
cinematografici costruendo un
film sulla falsa riga dei suoi grandi
successi e giocando a citare i suoi
lavori precedenti ponendo in
prima fila  Pusher, il suo
strabiliante esordio.

Il film & un delizioso e ben riuscito
gioco cinefilo che rende omaggio
al cinema di genere americano e
ne utilizza i canoni convenzionali
senza mancare mai di autoironia.
La storia di uno stuntman che
pilota auto da corsa e che per

arrotondare il bilancio aiuta i
rapinatori a sfuggire alla polizia
facendone il conducente si

macchia subito di splatter e pulp,
con uno sguardo ed una
saturazione di emozioni e colori
quasi perfetta, costringendo lo
spettatore ad un percorso
tradizionale messo in scena alla
perfezione onorando le regole del
cinema di genere e dimostrando
un maghnifico senso del ritmo.

Tornano alcune sfumature della
trilogia di Pusher, i mafiosi, qui
interpretati dai bravissimi Albert
Brooks e Ron Perlman gestiscono
una pizzeria, come il famoso
gangster Milo della trilogia di
Pusher aveva la passione per la
cucina ed il suo gorilla Radovan
gestiva una pizzeria in Pusher Il
Un film colto in termini cinefili,
ricco di riferimenti gustosi che chi
ama il cinema di genere non
manchera di godersi e che
certamente meriterebbe non solo
una visione ma anche un bel
posto nella videoteca privata di
molti cinefili.

Se  Turturro e il  primo
personaggio puro e immacolato
della filmografia di Refn, Ryan & il
suo primo vero eroe senza
macchia. Questo e il film pil
lineare e classico di Refn che
forse nasce per il semplice scopo
di dimostrare  all'infustria
americana di essere in grado di
girare film commestibili alla
grande massa.



SOLO DIO PERDONA
2013
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Nicholas Winding Refn gioca con il pubblico e dopo la struttura classica di “Drive” decide di disorientare lo spettatore con un
film che viole le regole canoniche del cinema di genere. Non ci sono dubbi che Refn abbia avuto un coraggio immenso a
proporsi a Cannes con il perfetto “Anti-Drive”, I'autore usa i canoni del cinema di genere americano per nascondere una
tragedia psicologica con evidenti echi dalla mitologia greca e dalle storie tradizionali religiose orientali. Non & certamente un
caso che Refn citi e renda omaggio proprio a Jodorowsky che ha fatto della burla allo speatore e della manipolazione dei generi
una vera arte negli anni 70'. La storia comincia in una palestra di thai chi tailandese, lo sport nazionale ed anche il principale
genere di consumo cinematografico di questo Paese. La palestra & scura, filtra una luce a tratti di un rosso violento, solo il palco
¢ illuminato a giorno e sullo sfondo un dipinto gigante e di rosso rubino descrive il demone Kala Kirtimukha; che secondo la
tradizione custodisce le porte di tutti i templi di Shiva. Il luogo dove gli uomini lottano e sanguinano € quindi alle soglie del
divino della tradizione orientale. Gia solo questo & un chiaro messaggio allo spettatore, I'invito a leggere fra le righe e spostarsi
dai canoni del cinema di genere per decodificare il film da un punto di vista diverso. Tutta la storia ruota sul complesso di
Edipo, sulla disperata ricerca di un uomo dell’amore di una madre spietata ed assassina, su un’uomo che recide arti e corpi con
la sua spada infallibile e che raffigura la castrazione di un padre verso un figlio, il tutto pienamente occultato da un’apparente
storia di gangster e vendetta. La chiave di volta della storia &€ I'immagine lacerante del protagonista che recide il ventre della
madre, assassinata poco prima dal suo nemico, per potervi affondare il braccio (quel braccio dei pugni e della disperata
violenza che permea la storia) in un macabro tentativo di ritorno al luogo embrionale. Refn gira un film rarefatto, dove ci sono
piu simboli che parole, dove i canoni vengono stravolti e manipolati per una sorta di sogno ad occhi aperti, e dove alla fine ci si
trova davanti a qualcosa di inaspettato e maturo, profondo ma criptico che dara fastidio piu che altro a chi si aspettava un
rassicurante film di violenza spettacolare.




Una ragazza giovanissima giunge a
Los Angeles per diventare modella, la
sua purezza e freschezza la spingono
immediatamente ai vertici della
professione scatenando gelosie ed
invidie. Refn racconta il mondo della
moda ed il suo eterno conflitto fra
bellezza e morte attraverso la lente
del cinema horror con forti cenni di
surrealismo ed una buona dose di
omaggi al cinema del cileno
Jodorowsky e dell’lamericano David
Lynch. La bellezza estetica del film, la
sua ossessione per 'uso del colore e
la calibrazione della composizione
iconografica  dell'immagine  sono
seconde soltanto alla scelta altissima
e sofisticata dei brani musicali, una
confezione perfetta per un film che
fatica ad uscire dalla meravigliosa
prigione di colori e sensazioni in cui &
incastonato. Non si puo che rimanere
assorbiti, ipnotizzati nella meraviglia
visiva del film e non si pud che
lasciarsi trasportare dalle note che
accompagnano le immagini. Il flusso
del racconto resta apparentemente
in superfice, a tratti & banale, talvolta
e rarefatto e confuso. Il film di Refn &
un meraviglioso esperimento da
vedere assolutamente che deludera
di sicuro tanto chi si aspetta un film
di genere di scuola americana quanto

THE NEON
DEMON
2016
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chi si aspetta un classico film
d’autore.

L'opera “Neon Demon” ha bisogno di
una sua generazione personale di
spettatori dal DNA  culturale
completamente diverso dai canoni
offerti oggi dal cinema. Refn racconta
la parabola di una bambina che
sembra una donna, una ragazzina che
desidera il successo e conquistare il
mondo dello spettacolo, consapevole
della sua purezza e della sua naturale
bellezza che usa inesorabilmente
scatenando invidia, ammirazione,
emulazione e desiderio di morte e
distruzione. Indimenticabile la
battuta “sei cibo o sesso?” che segna
il destino del personaggio che
diventera cibo delle altre ragazze. Si
infrange nella sua ultima scena come
una bambola spezzata, il suo destino
e quello di essere divorata da chi e
piu consapevole e forte di lei, da chi
ha saputo resistere e sopravvivere al
mondo della moda divorando gli altri.
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