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Nicolas Winding Refn scopre il 
cinema, come quasi tutti noi, 
attraverso i film di genere. Fra i 
suoi preferiti ci sono quelli di Bud 
Spencer e Bruce Lee. Dopo aver 
esplorato il cinema d'autore (a 
nove anni), viene folgorato dal film 
di Tobe Hoper "Non aprite quella 
porta" e decide di diventare 
regista. Il film "Pusher" è la sua 
opera prima, secca, dura ed 
intelligente, un film completo che 
percorre in novanta minuti i grandi 
canoni moderni della gangster 
story, da Scorsese a Coppola, da 
De Palma al cinema di Hong Kong. 
Un film terribile nella durezza dei 
personaggi e quasi neorealista 
nella raffigurazione del mondo del 
crimine, che regala una 
Copenaghen oscura e malata, 
nascosta fra le pieghe della 
Danimarca borghese. Eppure Refn 
dimostra di essere più interessato 
al lato umano dei suoi criminali 
che alle loro malefatte o alle 
convenzioni della ganster story, 
raccontando di uomini che vivono 
ogni giorno al limite della società 
in bilico eterno fra la vita e la 
morte. Ogni personaggio è 
descritto nelle sue mostruosità e 
nelle sue fragilità, disegnando un 
ritratto umano e 
contemporaneamente bestiale del 
mondo del crimine danese. I suoi 
personaggio non sanno amare, o 
non sanno di saperlo fare, ed 
uccidono e distruggono come 
istinto primevo, sublimando in 
questo modo anche ogni loro 
pulsione sessuale, tradendo 
omosessualità che non potranno 
mai ammettere e fragilità che non 
dovranno mai mostrare. Un 
piccolo film perfetto, opera prima 
gelida, intensa e magistrale.  

La tragedia di Franco, piccolo 
spacciatore danese violento e 
caotico, raccontata con una 
camera a mano sempre in 
vorticoso pedinamento del 
protagonista, concentrata 
ossessivamente sui volti, sui busti 
degli attori, senza lasciare mai 
spazio agli ambienti, in un 
vorticoso ed ossessivo sguardo 
ravvicinato sui personaggi. Refn, 
brillante esordiente, racconta la 
spirale di morte, droga e violenza 
di un minuscolo spacciatore 
all'epilogo del suo percorso. Tutta 
la storia si concentra sui piccoli 
drammi di criminali di poco conto 
con parentesi di grande ricerca 
musicale e virtuosismi della 
macchina da presa. Lo sguardo di 
Refn è documentaristico, esplora e 
racconta l'ordinaria brutalità 
dell'ambiente criminale danese 
senza lasciare spazio 
all'interrogazione morale. Il film 
introduce anche i personaggi di 
Tonny e del piccolo boss locale 
Milo, destinati a prendere il posto 
di Franco nei seguiti della serie, 
vittime predestinate di una ruota 
che gira ed inesorabilmente 
sembra non lasciare speranza per 
chi nasce nel posto sbagliato ed è 
indotto dall’ambiente a continuare 
a sbagliare. Alla fine del percorso il 
violento e mediocre Franco rivela 
tutta la sua ingenuità la sua finta 
durezza, la sua profonda incapacità 
di essere il duro, forte eroe dei film 
che predilige, un piccolo uomo 
vittima della sua fragilità, incapace 
di ammettere la sua sessualità ed 
incapace di scegliere le persone 
giuste da amare o da cui essere 
amato. L'incapacità di Franco di 
esprimere i suoi sentimenti e di 
dare amore o di collocare nella 
giusta posizione le persone 
importanti per la sua vita sarà 
infine la principale causa del suo 
tragico epilogo raccontato fra una 
Danimarca grigia di giorno e buia 
di notte dominata da occasionali 
esplosioni di luci al neon artificiali 
ed estreme come la violenza in cui 
Franco è destinato a vivere e 
morire. 

Pusher 
1996 



Tre anni dopo il suo esordio ʺcultʺ con il film ʺPusherʺ, Nicholas Winding Refn torna dietro la macchina da presa con un film 
sorprendente ed originalissimo. La storia, tributo ai generi cinematografici, racconta di un gruppo di amici e dei loro amori, 
rimanendo a metà fra il film ʺClerksʺ di Kevin Smith e ʺMean Streetsʺ di Martin Scorsese. Ritroviamo i volti chiave del film 
ʺPusherʺ in ruoli apparentemente più leggeri ma pur sempre densi di drammaticità. Il filo conduttore del racconto consiste in 
due storie dʹamore parallele. La prima storia è quella di un cinefilo, commesso di una videoteca, che vive avvolto e protetto 
dallʹuniverso di tutti i suoi film e che trova lʹamore in una cameriera di una tavola calda, che vive, come lui, avvolta e protetta 
dallʹuniverso dei suoi libri. La seconda storia è quella di un giovane violento e sbandato che perde il controllo quando scopre 
che la sua compagna è incinta. Sublimerà la sua paura di diventare padre e la sua frustrazione per un rapporto a cui ormai è 
solo vincolato per doveri di paternità, prima picchiando la madre di suo figlio, e poi sostenendo uno scontro sanguinoso e 
spietato con il fratello della sua compagna in turbine fra tragedia e splatter da fare invidia anche al genere ʺheroic bloodshedʺ 
dei film cantonesi di John Woo. Le due storie si scontrano e si intersecano in una Copenaghen fatta di quartieri grigi e case 
povere fra vecchi vhs e manifesti di film di serie B prodotti in Italia negli anni Settanta. Una commedia romantica, violenta e 
splatter, avvincente ed incontrollabile, in grado di esplorare generi fra loro agli antipodi con soluzioni stilistiche veramente 
uniche.  

Bleeder 
1999 



Un film coraggioso e sperimentale, unico per originalità e cifra stilistica, il primo 
film americano della carriera di Nicholas Winding Refn stupisce ed affascina con un 
ritmo apparentemente lento ed inesorabile che riesce a non stancare mai 
mantenendo in tensione lo spettatore fino llʹultima scena. Si ripensa al cinema più 
sperimentale di David Lynch mentre ci si lascia trasportare da immagini che 
sembrano provenire da ʺLost Highwayʺ o ʺMullholland Driveʺ, la colonna sonora 
composta da Hubert Selby Jr. e Brian Eno è trascinante ed immersiva, quasi 
diabolica per come avvolge lo spettatore nella tensione del film ed il protagonista 
John Turturro è assolutamente magnetico ed inquietante. Lʹaddetto alla sicureza di 
un centro commerciale perde la propria moglie, uccisa da un misterioso passante 
nel parcheggio dei grandi magazzini dove lui lavora. Inizia per il protagonista una 
lenta ricostruzione dei fatti scandita dalla visione minuziosa di tui i video di 
sorveglianza del centro commerciale, vhs dopo vhs il protagonista , aiutato da un 
misterioso sogno premonitore, arriverà alla soluzione dellʹenigma e ad un faccia a 
faccia suggestivo e raffnato con lʹassassino della moglie, un film unico di altissima 
qualità in ogni sua forma e amato dalla critica mondiale tanto quanto ignorato dal 
pubblico, l’operazione costerà al regista il fallimento della sua casa di produzione e 
lʹindebitamento per milioni di corone 
Il primo film internazionale di Refn è tanto americano nell'estetica quanto non 
americano nella messa in scena e nella ricerca narrativa. 
Il viaggio interiore ed esteriore di Caine/Turturro è l'occasione per un viaggio 
suggestivo, minimalista, esteticamente puro e visivamente unico nella psiche e 
nella memoria collettiva americana contemporanea, gli echi di David Lynch si 
perdono, numericamente fusi in una storia che sembra provenire dal cinema di 
ricerca e che sfiora stilisticamente e visivamente l'architettura visionaria delle 
composizioni cinematografiche di Stanley Kubrick. 
Il concetto di famiglia è del vuoto scatenato dalla sua perdita è preponderante su 
qualsiasi altra cosa , centrale per il racconto, e ne diviene il motore che alimenta 
l'indagine e la suspense. Refn realizza un film di ambienti, suoni, evocazioni visive 
ed auditive che contribuiscono con la stessa limpidezza di un dialogo alla riuscita 
emotiva del racconto, Complici di una resa perfetta sono il compositore Brian Eno 
e l'interprete principale John Turturro sulle cui spalle si basa tutta la vicenda 
drammatica. 
Uno dei film più belli, difficili ed illuminati della carriera di Refn. Come spesso è 
capitato alle più belle opere d'arte Il pubblico non lo comprese. 

Fear X 
2003 



Dopo il drammatico fiasco al botteghino di "Fear X", Nicholas Winding Refn si ritrova con un 
debito di milioni di corone sulla testa, tormentato fra i suoi doveri etici di narratore e le sue 
responsabilità di padre verso la figlia che sta per nascere ed alla quale dovrà garantire una 
situazione economica accettabile, sceglie di dare due seguiti al suo cult movie "Pusher". 
Con il secondo film cercherà di coprire i debiti e con il terzo di guadagnare qualcosa, il 
travagliato percorso che porterà alla realizzazione di "Pusher II" è raccontato in maniera 
precisa e dettagliata dal documentario di Phie Ambo "Gambler". 
Nel secondo capitolo del film culto di Refn ritroviamo lo spacciatore Tonny (comprimario 
nel primo film) ed in una breve ma efficace sequenza il "grossista" della droga Milo (che poi 
diverrà protagonista del terzo capitolo). Tonny, appena uscito di prigione, cerca di 
riconquistare la fiducia di suo padre, imponente e temuto boss della mafia danese. 
Contemporaneamente deve fare i conti con la scoperta di essere divenuto padre e con la 
notizia della morte della madre, una prostituta al servizio del padre. Un film edipico, 
intenso, violento ma di grande spessore drammatico e psicologico, uno scontro etico ed 
umano fra la conquista della maturità e la paura della stessa. Refn torna a raccontare la 
Copenaghen della mafia e della morte con un riscatto finale che però apre uno spiraglio di 
speranza. Un racconto freddo nella resa scenica ma ricco di sentimenti, frutto certamente 
della scoperta della paternità da parte del regista  

Refn torna alle sue origini con due seguiti del suo cult movie PUSHER, il protagonista Frank 
è ormai fuori di scena anche se viene esplicitamente citato cinicamente nell'unica sequenza 
in cui Milo e Tonny (i personaggi sopravissuti dal primo film) si ritrovano riuniti. La 
macchina da presa riprende il suo sguardo ossessivo pedinando la vita di Tonny, 
raccontandone le orgini drammatiche ed il destino che onora gli schemi della tragedia. La 
storia di Tonny  rimanda al gusto per la tragedia greca, i suoi sono conflitti edipici e 
pulsionali, il ragazzo esce di galera, pensa di riprendere la sua solita vita da sbandatao ma 
intorno a lui tutto è cambiato, il padre che chiamano “Il duca” lo disprezza e preferisce a lui 
il frutto di un secondo rapporto avuto con una prostituta, lo spinge alla violenza ed al 
crimine senza mai mostrare stima o considerazione, forse è questa la vera ragione del 
perchè Tonny se ne va in giro con la scritta “rispetto” tatuata sulla testa. Il protagonista 
dovrà uccidere suo padre per potersi assumere la paternità del proprio figlio appena nato e 
per poter iniziare una nuova vita lontano dalla brutalità in cui è cresciuto, contrariamente 
al primo film Refn sceglie un finale positivo. 

Pusher II 
Sangue sulle mie mani 

2004 



 

 

 

 

 

 

Questo è il film stilisticamente più sperimentale della trilogia di Nicholas Winding Refn. Girato per 
ragioni economiche, è in realtà il più artistico della serie. Il protagonista è questa volta Milo 
(comprimario dei due film precedenti), un boss della droga di Copenaghen di origine macedone con 
il pallino della cucina ed un grave problema di tossicodipendenza. Il giorno della festa di compleanno 
di sua figlia, Milo dovrà smerciare qualche migliaglio di pasticche di ecstasy, confrontarsi con le 
pericolose bande mafiose emergenti della Turchia e della Serbia che vogliono conquistare 
Copenaghen, salvare una minorenne resa schiava e messa in vendita come prostituta, sbarazzarsi di 
cadaveri, torturare extracomunitari con la complicità di un sadico pizzaiolo e cucinare per cinquanta 
invitati alla fesa di compleanno della figlia.Girato quasi sempre in steadycam, con una precisione 
quasi ossessiva per i colori e gli ambienti, questo terzo capitolo affronta insieme ai grandi canoni 
della gangster story anche la storia di un padre che cerca di comunicare con sua figlia e di un uomo 
che deve affrontare la sua tossicodipendenza e la consapevolezza della venuta della vecchiaia. Il 
finale è un trionfo di carne umana e sangue con sequenze strepitose, a metà fra il grottesco ed il 
raccapriccio, che citano gustosamete e giocosamente "Non aprite quella porta" di Tobe Hoper. 

Ritorna il tema del padre, questa volta è Milo a doversi assumere le sue responsabilità anche se non 
fugge dalla sua condizione di criminale ma ci si tuffa ancora più profondamente, la parentesi splatter 
finale del film è semplicemente grottesca e geniale, il rosso del sangue domina la scena per tutto il 
film ma rivela la sua corposa identità solo nei minuti che precedeno  la fine e nel gusto grafico dei 
titoli di coda. 

Pusher III 
L’angelo della morte 

2005 



Il primo film inglese della carriera del regista danese Nicholas Winding Refn è 
probabilmente lʹemblema della sua rinascita artistica. Un ritratto esaltante, 
disturbante, intrigante e sconvolgente di un vero criminale inglese, che ha 
passato più tempo fra carceri e manicomi che in libertà, pittore di talento, 
picchiatore formidabile, leader di rivolte carcerarie passate alla storia. Charly 
Bronson è un disadattato sociale, reale vittima di un sistema giuridico che 
punisce solo chi non ha il potere far pesare la sua arroganza. Un omaggio 
intenso e raffinato al film di Stanley Kubrick ʺArancia meccanicaʺ che, 
alternando diversi stili cinematografici, riesce a raccontare una vita 
allucinante, perennemente borderline fra violenza, sfruamento, indifferenza 
e cieca mostruosità perbenista. Candidato allʹOscar come miglior film 
straniero ʺBronsonʺ ci trascina negli inferi dei sistemi carcerari e sanitari 
destinati ai senza voce, a coloro che non hanno i mezzi o le capacità, almeno 
culturali, per far valere i loro diritti. Un film unico e cattivo che ritrae una 
persona vera, contradditoria, pericolosa ed inquietante, ma incredibilmente 
istintiva e geniale dallʹinconsapevole forza creativa ed al contempo 
distruttiva. Un viaggio nella violenza del disagio, nel dolore della prigione e 
nellʹagonia della pazzia, in un vortice di immagini ed animazioni che lascia il 
segno e coinvolge oltre il prevedibile e che rende il mostro, il criminale, alla 
fine dei conti, la vittima e lʹeroe del sistema carcerario contemporaneo. 
Il film subisce una profondissima influenza estetica dai film di Stanley Kurbick 
ed in particolare da ARANCIA MECCANICA da cui ricalca esplicitamente 
alcune sequenze. 
Come per FEAR X , che deve tutto all’interpretazione di John Turturro , così 
anche questo ilm si regge interamente sulla forza magnetica diel 
protagonista Tom Hardy in una delle sue migliori prove attoriali. 

BRONSON 
2008 



Il secondo lungometraggio della rinascita artistica della stella nascente del cinema danese, ʺValhalla Risingʺ è una brillante 
commistione fra cinema di genere e cinema dʹautore e, sebbene dal punto di vista linguistico i due registi siano molto diversi, 
fa pensare alla nuova linea adottata dallʹillustre collega conterraneo di Refn: Lars Von Trier, che con il film ʺAntichristʺ, ha 
inziato ad adottare il cinema di genere a sfondo psicologico. Il cristianesimo contro il paganesimo è il tema portante di questo 
splendido e lucido affresco su religione e violenza, un film che scatta improvvisamente in sequenze così violente da rasentare 
lʹorrore, per poi placarsi in modo quasi psicotico nel cinema dʹautore della più cara tradizione nordica, un lavoro ricco di 
simbologie religiose pagane e splendidamente incastonato in una struttura narrativa misteriosa ed affascinante. Un film di 
dolore e bestialità, di crocifissi imposti nei luoghi sacri degli altri culti, nei cuori e negli animi delle siritualità pluraliste di coloro 
la cui sola colpa è quella di non predicare la stessa religione, un film fatto di sangue e fede che ci ricorda la materia prima delle 
guerre, il danaro, il potere e la religione, che ci dimostra come ancora oggi in nome di simboli e di avidità personali ci si 
comporti da tribali primitivi che devono imporre con la forza e lʹanimalesca violenza i valori della propria cultura contro 
qualunque altra cosa esterna o aliena al proprio credo. Refn offre uno sguardo gelido e chirurgico sulla mostruosità del potere 
e sulla violenza del dogmatismo con un cinema puro e pulito lontano anni luce dalle facili soluzioni didascaliche a cui il cinema 
politicamente corretto ci ha abituati.  
In una presumibile terra celtica due schiavi in fuga, un'adulto assassino, silenzioso e spietato ed un bambino, incontrano una 
piccola spedizione di crociati diretti in nave alla città santa di Gerusalemme, prigionieri di una nebbia ancestrale si ritroveranno 
sulle sponde di un fiume sconosciuto di quelle che potrebbero essere le Americhe. 
Una tragedia classica che incontra il cinema horror e lo stab movie passando attraverso il survival, una storia incredibile di 
crociati contro indiani dal forte gusto autoriale e dal messaggio antireligioso incredibile e coraggioso, il film è più che altro una 
ricerca poetica sull'assurdità della violenza, la schiavitù e la barbarie del mondo cristiano. Refn esplora in modo clinico le 
mostruosità del nostro passato e le raffronta alla natura colonialista della religione moderna mettendo in discussione molti 
principi tradizionali del culto religioso, le scene di lotta e violenza sono rapide ed immersive, la composizione dell'immagine 
assolutamente mesmerizzante, uno dei film più coraggiosi del regista danese. 

VALHALLA RISING 
Regno di sangue 

2009 



Il grande ritorno del talentuoso 
regista danese, autore di alcuni 
veri film culto degli ultimi due 
decenni come Pusher e 
lʹincompreso Fear X avviene con 
un colto film di scuola americana, 
ricco di citazioni ai classici degli 
anni 50 ed al film di serie b degli 
anni 70. Refn gioca con i generi 
cinematografici costruendo un 
film sulla falsa riga dei suoi grandi 
successi e giocando a citare i suoi 
lavori precedenti ponendo in 
prima fila Pusher, il suo 
strabiliante esordio.  

Tornano alcune sfumature della 
trilogia di Pusher, i mafiosi, qui 
interpretati dai bravissimi Albert 
Brooks e Ron Perlman gestiscono 
una pizzeria, come il famoso 
gangster Milo della trilogia di 
Pusher aveva la passione per la 
cucina ed il suo gorilla Radovan 
gestiva una pizzeria in Pusher III. 
Un film colto in termini cinefili, 
ricco di riferimenti gustosi che chi 
ama il cinema di genere non 
mancherà di godersi e che 
certamente meriterebbe non solo 
una visione ma anche un bel 
posto nella videoteca privata di 
molti cinefili.  
Se Turturro è il primo 
personaggio puro e immacolato 
della filmografia di Refn, Ryan è il 
suo primo vero eroe senza 
macchia. Questo è il film più 
lineare e classico di Refn che 
forse nasce per il semplice scopo 
di dimostrare all'industria 
americana di essere in grado di 
girare film commestibili alla 
grande massa. 

Il film è un delizioso e ben riuscito 
gioco cinefilo che rende omaggio 
al cinema di genere americano e 
ne utilizza i canoni convenzionali 
senza mancare mai di autoironia.  
La storia di uno stuntman che 
pilota auto da corsa e che per 
arrotondare il bilancio aiuta i 
rapinatori a sfuggire alla polizia 
facendone il conducente si 
macchia subito di splatter e pulp, 
con uno sguardo ed una 
saturazione di emozioni e colori 
quasi perfetta, costringendo lo 
spettatore ad un percorso 
tradizionale messo in scena alla 
perfezione onorando le regole del 
cinema di genere e dimostrando 
un magnifico senso del ritmo.  

DRIVE 
2011 



Nicholas Winding Refn gioca con il pubblico e dopo la struttura classica di “Drive” decide di disorientare lo spettatore con un 
film che viole le regole canoniche del cinema di genere. Non ci sono dubbi che Refn abbia avuto un coraggio immenso a 
proporsi a Cannes con il perfetto “Anti-Drive”, l’autore usa i canoni del cinema di genere americano per nascondere una 
tragedia psicologica con evidenti echi dalla mitologia greca e dalle storie tradizionali religiose orientali. Non è certamente un 
caso che Refn citi e renda omaggio proprio a Jodorowsky che ha fatto della burla allo speatore e della manipolazione dei generi 
una vera arte negli anni 70′. La storia comincia in una palestra di thai chi tailandese, lo sport nazionale ed anche il principale 
genere di consumo cinematografico di questo Paese. La palestra è scura, filtra una luce a tratti di un rosso violento, solo il palco 
è illuminato a giorno e sullo sfondo un dipinto gigante e di rosso rubino descrive il demone Kala Kirtimukha; che secondo la 
tradizione custodisce le porte di tutti i templi di Shiva. Il luogo dove gli uomini lottano e sanguinano è quindi alle soglie del 
divino della tradizione orientale. Già solo questo è un chiaro messaggio allo spettatore, l’invito a leggere fra le righe e spostarsi 
dai canoni del cinema di genere per decodificare il film da un punto di vista diverso. Tutta la storia ruota sul complesso di 
Edipo, sulla disperata ricerca di un uomo dell’amore di una madre spietata ed assassina, su un’uomo che recide arti e corpi con 
la sua spada infallibile e che raffigura la castrazione di un padre verso un figlio, il tutto pienamente occultato da un’apparente 
storia di gangster e vendetta. La chiave di volta della storia è l’immagine lacerante del protagonista che recide il ventre della 
madre, assassinata poco prima dal suo nemico, per potervi affondare il braccio (quel braccio dei pugni e della disperata 
violenza che permea la storia) in un macabro tentativo di ritorno al luogo embrionale. Refn gira un film rarefatto, dove ci sono 
più simboli che parole, dove i canoni vengono stravolti e manipolati per una sorta di sogno ad occhi aperti, e dove alla fine ci si 
trova davanti a qualcosa di inaspettato e maturo, profondo ma criptico che darà fastidio più che altro a chi si aspettava un 
rassicurante film di violenza spettacolare. 

SOLO DIO PERDONA 
2013 



chi si aspetta un classico film 
d’autore.  

L’opera “Neon Demon” ha bisogno di 
una sua generazione personale di 
spettatori dal DNA culturale 
completamente diverso dai canoni 
offerti oggi dal cinema. Refn racconta 
la parabola di una bambina che 
sembra una donna, una ragazzina che 
desidera il successo e conquistare il 
mondo dello spettacolo, consapevole 
della sua purezza e della sua naturale 
bellezza che usa inesorabilmente 
scatenando invidia, ammirazione, 
emulazione e desiderio di morte e 
distruzione. Indimenticabile la 
battuta “sei cibo o sesso?” che segna 
il destino del personaggio che 
diventerà cibo delle altre ragazze. Si 
infrange nella sua ultima scena come 
una bambola spezzata, il suo destino 
è quello di essere divorata da chi è 
più consapevole e forte di lei, da chi 
ha saputo resistere e sopravvivere al 
mondo della moda divorando gli altri. 

Una ragazza giovanissima giunge a 
Los Angeles per diventare modella, la 
sua purezza e freschezza la spingono 
immediatamente ai vertici della 
professione scatenando gelosie ed 
invidie. Refn racconta il mondo della 
moda ed il suo eterno conflitto fra 
bellezza e morte attraverso la lente 
del cinema horror con forti cenni di 
surrealismo ed una buona dose di 
omaggi al cinema del cileno 
Jodorowsky e dell’americano David 
Lynch. La bellezza estetica del film, la 
sua ossessione per l’uso del colore e 
la calibrazione della composizione 
iconografica dell’immagine sono 
seconde soltanto alla scelta altissima 
e sofisticata dei brani musicali, una 
confezione perfetta per un film che 
fatica ad uscire dalla meravigliosa 
prigione di colori e sensazioni in cui è 
incastonato. Non si può che rimanere 
assorbiti, ipnotizzati nella meraviglia 
visiva del film e non si può che 
lasciarsi trasportare dalle note che 
accompagnano le immagini. Il flusso 
del racconto resta apparentemente 
in superfice, a tratti è banale, talvolta 
è rarefatto e confuso.  Il film di Refn è 
un meraviglioso esperimento da 
vedere assolutamente che deluderà 
di sicuro tanto chi si aspetta un film 
di genere di scuola americana quanto  
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