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Cineforum – Ermanno Comuzio

I critici italiani hanno un brutto vizio: demoliscono furiosamente le opere di quei registi che, dopo un brillante avvio, nelle loro fatiche successive li deludono. E' accaduto con Salvatores, con Tornatore, ed ora con Roberta Torre, al suo secondo film (fenomeno diverso, è chiaro, dalla sindrome dell'opera seconda).

Ora è indubbio che ripetere il successo di "Tano da morire" proseguendo nella stessa via, esprimendo temi scomodi in uno stile musical-grottesco, è impresa difficile. E infatti il confronto è a favore dell'opera prima; inevitabilmente i risultati di "Sud Side Stori" risultano 'di seconda mano' rispetto alla dirompente novità di "Tano". Però, da qui ai disdegni schifati circolanti alla Mostra di Venezia dopo la proiezione nella sezione 'Sogni e visioni' ci corre.

Nel suo secondo film, dunque, la Torre insiste. Anzi, va ancora più in là. Chiama a collaborare Ciprì e Maresco (il primo per la fotografia, il secondo per la sceneggiatura), e l'apporto dei due si sente, soprattutto nella raffigurazione di popolani palermitani esorbitanti, tipici personaggi-mostri strettamente imparentati, soprattutto - per l'aspetto canterino e piazzaiolo - a quelli di "Enzo, domani a Palermo". Nello stesso tempo, però, la regista milanese fa sentire la sua autorietà mettendo le mani dappertutto nella confezione della pellicola: nel soggetto, nella sceneggiatura, nel 'progetto musicale' (una specie di design dell'aspetto sonoro) e nella rutilante, teatrale scenografia. La Torre esaspera dunque la chiave di racconto, portandola alle estreme conseguenze, infischiandosi delle clamorose cadute di gusto, anzi elevando il cattivo gusto a scelta stilistica, fino a farne addirittura una specie di 'manifesto', nel senso che viene esibito con ribaldo compiacimento. Con cose che, dobbiamo riconoscerlo, sono proprio 'facili', come l'aver fatto diventare Giulietto l'eroe e Romea l'eroina (con seguito di Mercutia e Baldassarra).

La storia si rifà dunque, a suo modo, ad uno Shakespeare già abbondantemente parafrasato; non per niente il titolo si riferisce ad un musical americano che, al confronto, sembra una porcellana di Sèvres, "West Side Story". E il sottotitolo sembra perentoriamente proporre una versione finalmente autentica e reale della vecchia vicenda: "La vera storia di Romea & Giulietto". Ci si riferisce invece al fatto che essa prende spunto da un fatto realmente accaduto a Palermo un paio di anni fa, trasformandola in una commedia musicale, interpretata da attrici ruspanti (molte delle quali già presenti in "Tano da morire"), da musicisti strapaesani e da autentiche immigrate africane.

La scena è ancora a Palermo, con un Giulietto cantante di strada e una Romea prostituta di colore. Giulietto ha delle zie che mai e poi mai concederanno il loro nipote ad una negra che sente di selvatico; Romea, delle amiche che mai e poi mai approveranno una sua unione con un bianco che puzza di formaggio. E qui la Torre, dopo aver puntualizzato che le sue extracomunitarie nella realtà sono protagoniste di vicende molto simili a quella da lei raccontata, non rinuncia alle dichiarazioni impegnative e non si trattiene dal profetizzare. 'Ho voluto fare un film sull'immigrazione che arriva e che arriverà, sulle difficoltà che porta inevitabilmente con sé', dice 'Credo che sarà questa la più forte rivoluzione dei prossimi anni. Tutti hanno paura del diverso, qualcuno lo dice, altri fingono, altri non hanno ancora capito. i miei personaggi lo gridano e non cercano conciliazione. Romea e Giulietto nel 2000 sono una donna nera e un uomo bianco che lottano per amarsi e si vogliono proprio per le loro diversità'.

Ora direi di dimenticarci delle pretese sociologiche e antropologiche, che non c'entrano proprio, anzi fanno più male che bene. Ciò che funziona, in "Sud Side Stori", è lo spettacolone, esattamente come in "Tano da morire": le canzoni, i balletti, le parodie, le pagliacciate. L'ultima frase nelle dichiarazioni 'ore rotundo' dell'ambiziosa regista del Nord che ha scoperto il Sud e ne diventa l'oracolo, riferita ai suoi due amanti e 'diversi', fa giustizia di tutto il resto: 'La musica li unisce, i pregiudizi li separano'. Prima del discorso sulla separazione, infatti, viene la musica. Anzi, c'è soprattutto quella, se non solo. Non c'è più Nino d'Angelo ed è un peccato, ma le canzoni sono piacevoli, nella loro voluta sgangheratezza. Mi riferisco soprattutto a quella di presentazione del Giulietto innamorato ('Se fossi negro anch'io'); a quella che accompagna la preparazione della pozione ('Peperone, peperone / per la magica pozione'), che dà un tocco alla Pinocchio e si mantiene nell'ambito della parodia pura; a quella ritmata sul rumore del treno per il ritorno in Africa delle ragazze di colore espulse ('Porta me lontano'); e naturalmente alla canzone che dà il titolo al film, quella delle prostitute africane: 'Sud Side Stori autunno o primavera / a voi piace l'Africa più nera / Sud Side Stori quando è estate o inverno / a voi piace l'Africa a Palermo ...'. Doppia faccia anche qui, anche qui la preoccupazione di riferirsi ai problemi sociali, di vestire di lustrini il 'realismo', quando nella canzone-leit motiv si insinuano, e si ripetono, versi non proprio ispirati sulla prostituzione di colore e sull'Africa a Palermo'.

Da segnalare, comunque, come episodio da salvare, anche l'esodo delle prostitute nere dal quartiere palermitano, che avviene a ritmo di tango ed appare una spiritosa parodia (spero voluta: se non dalla Torre, da Cipri e Maresco, di cui sono note le passioni jazzistiche) dell'esodo dei jazzisti da Storyville in New Orleans ("La città del jazz", 1947), quando Billie Holiday guida la melanconica marcia degli abitanti del quartiere cantando 'Do You Know What It Means to Miss New Orleans'.

Ma le cose più gustose (non si può scindere la colonna sonora dagli aspetti visivi delle esecuzioni) sono nell'apporto di cantanti trattati come icone e miti viventi, affettuosamente ridicolizzati. Little Tony, nume tutelare di Giulietto, si batte (con 'll ragazzo col ciuffo'; ma c'è anche 'Riderà') contro Mario Merola, fautore di Romea ('So' nnato carcerato'). Ambedue 'esaltati' da incredibili abiti luccicanti con lampadine incorporate, dall'apparenza numinosa, non diversa da quella di Santa Rosalia portata in processione.

Assieme alla Torre il 'progetto musicale' appartiene anche a Nicola Zaccardi, mentre le musiche originali sono di Gino Decrescenzo in collaborazione con Roberto Rondelli, detto Bobo, per le canzoni 'bianche' e con Dennis Bovell per quelle 'nere'. Che poi il Rondelli (livornese di nascita, fondatore e cantante solista del gruppo 'Ottavo Padiglione') sia del tutto inadeguato sotto l'aspetto della recitazione è un altro discorso; eccellenti invece le starnazzanti, esagerate, debordanti semi-professioniste come zie, maghe, popolane.

Siamo di fronte, tutto sommato, ad una sceneggiata stravagante, tamarra all'ennesima potenza, con deformazioni, esasperazioni, tocchi surreali, dove gli attori si rivolgono ogni tanto direttamente allo spettatore, svelando il meccanismo teatrale. Gli ambienti, i personaggi, gli oggetti sono sempre ultracolorati e ingigantiti, con un gusto figurativo (confermato dalla musica da giostra) che porta all'assurdo il concetto di una post-modernità sbrendolosamente popolaresca. Le riserve che si possono fare sono tante, relative ai momenti in cui la regista si fa prendere la mano e allora non si può più seguire. Ma - se non si hanno pregiudizi - l'operazione appare tutto sommato curiosamente, e accettabilmente, (s)gradevole.

Cinit – Federico Pierotti

Romeo e Giulietta, la più celebre love story dell'occidente, diventa Romea e Giulietto in forma di musical. Con Sud Side Stori Shakespeare non è più in love

Giulietta e Romeo nella terra del Sud, ovvero Romea e Giulietto in musical, ovvero la tragica storia d'amore tra una prostituta nigeriana e uno scalcinato cantante palermitano. Roberta Torre - dopo quel piccolo miracolo che era "Tano da morire" - con "Sud side story" gioca la carta della fiaba kitsch con contenuto sociale, sposando le rivendicazioni di due sud del mondo, quello africano soggiogato dal mondo occidentale e quello siciliano messo al bando dal lumbard Bossi.

L'incontro, per la verità, funziona più sulla carta che sullo schermo, dato che il partito preso sudista della Torre - messo in evidenza fin dal titolo - è un elemento contestuale al film, un'aggiunta che non si può fare a meno di notare, ma non provoca quella deflagrazione di significanti che caratterizzava Tano da morire. Se dovessimo limitare il valore del film al suo assunto ideologico non troveremmo molto più di una corretta lezioncina di educazione civica. Per fortuna la Torre non si limita ad una intellettualistica presa di posizione ma rafforza il concetto immergendosi con assoluta devozione nei segni kitsch del mondo siciliano dei cantanti stonati, delle maghe da quattro soldi, delle casalinghe, degli ubriaconi, dei santi e delle prostitute di colore.

La Torre continua a filmare questa Sicilia ridotta a set da recita di sagra paesana, anche se rispetto al film precedente non si può fare a meno di notare una (inevitabile?) perdita di freschezza e originalità; da questo punto di vista "Sud side story" è un dejà vu. La forza di Tano da morire, dovuta all'immissione uno stile spurio e inaccettabile fatto di zoom e inquadrature sbagliate all'interno del tessuto filmico, si perde in una maggiore omogeneità di soluzioni formali. Il lavoro sulla fotografia di Daniele Cipri e quello scenografico di Filippo Pecoraino (insieme alla stessa Torre) - mantenuti entrambi sui consueti registri del pop e del cattivo gusto - sono sempre di ottimo livello, ma al servizio di una resa visiva che ha perso la genialità del film precedente.

La scelta del sottotesto shakespeariano obbliga la Torre a seguire una traccia che in alcuni casi risulta forzata, specie negli episodi di cui non si può fare a meno del balcone, del veleno e del pugnale, dettati dalla volontà scontata di parodiare (con l'idea dei ruoli invertiti) il dramma degli amanti di Verona. Più felice la scelta della narratrice popolana e di uno scalcinato coro di santi (che con Shakespeare non c'azzeccano niente). Quanto poi ai cameo di Little Tony e Mario Merola, sono il tributo obbligato all'estetica di recupero di personaggi trash che la Torre non può esimersi dal pagare. Il problema di fondo è che mentre in Tano da morire la miscela di tutti questi ingredienti convergeva in una - per quanto paradossale e sconclusionata - unità, nel nuovo film quella carica dirompente va in buona parte dispersa. Il mix della Torre è ancora pienamente godibile - e rischia di essere la cosa più bella del cinema italiano qui al Lido - ma più che la conferma di un'autrice è la conferma di una formula produttiva.

Avvisaglie di un nuovo discorso - che potrebbe ripartire con il prossimo film - si intravedono nei due momenti in cui l'universo di plastica e di cartone di "Sud side story" viene sfondato. Sono quelli in cui vediamo, con una ripresa video sciatta e sgranata, il dialogo, brutalmente reale, di uno dei tanti clienti con una delle prostitute di colore. È singolare che la Torre ricorra a questa ferita realistica per richiamare un mondo che è, allo stesso tempo, lontano e vicinissimo a quello raccontato. Un mondo che non può fare a meno di farci toccare, seppure per pochi attimi. Forse a dire - con un ritorno allo stile dei suoi precedenti corti - che il camp non è più capace a parlare, da solo, del sud del mondo.

