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Cineforum – Umberto Mosca

Se non fosse per l'interpretazione sempre un po' sopra o sotto le righe dei due protagonisti adulti (l'assistente sociale Giovanni nel primo caso, e la poliziotta Fiammetta nel secondo), che fanno un po' troppo sceneggiato televisivo, "Animali che attraversano la strada" sarebbe un piccolo film perfetto. In primo luogo per come è raccontata la relazione tra i due adolescenti, con un'attenzione sincera nei confronti della loro condizione di personaggi in crescita (vedi la decisa prudenza della ragazzina in materia sessuale e gli appassionati ma non troppo insidiosi attacchi del suo spasimante), con una capacità rara di far affiorare l'affinità e l'intimità umana che li lega, nonostante questi sentimenti non vengano mai esplicitamente dichiarati. Interessante, in tal senso, la scelta di sottolineare il carattere pragmatico del rapporto che lega Martina a Sciù, il sodalizio che li vede protagonisti proprio in funzione dell'attività pratica di scippo e furto, tanto che i due appaiono prima di tutto come 'colleghi di lavoro' e solo in seconda istanza come 'fidanzatini'. Così come sono interessanti le ragioni dell'illegalità praticata da Sciù e Martina, che rubano per passare il tempo e per potersi impadronire di quei beni che passano continuamente sotto i loro occhi nella società dei consumi, come una continua provocazione.

E in balia di un'incontrollata indigestione consumistica sembra trovarsi Martina quando, in una delle scene più lucide del film, entra in un negozio per provarsi dei vestiti e, spalleggiata da Sciù, ne esce indossando uno spesso strato di indumenti nascosti. Del resto, le acconciature alla moda popolare dei due protagonisti (i capelli ossigenati di lui, l'acconciatura di lei) stanno a testimoniare la loro partecipazione e non la loro esclusione dalla società, Sono passaggi come quello suddetto che fanno di "Animali che attraversano la strada" non un'opera generica sull'adolescenza, ma su questa condizione in una particolare rete sociale, dove la droga e la prostituzione sono semplicemente una delle tante forme di mercato, la cocaina si confonde con i pannolini e la carne umana si vende insieme ai prodotti per la sua conservazione.

E' chiaro che ragazzini come quelli del film, per giunta senza un modello familiare che possa fare da antidoto, non possono che adeguarsi alla legge di chi tutt'intorno si prende tutto ciò che risplende sotto i propri occhi nel modo più consono alle proprie possibilità. Per quale motivo Sciù e Martina non dovrebbero partecipare all'orgia dei consumi che vedono realizzarsi intorno a loro? l loro comportamenti sono decisamente determinati dalle dinamiche su cui si regola il mondo circostante, la cui legge dominante è quella di arrivare alle cose che stanno in quella vetrina a cielo aperto che è la realtà, nel modo più veloce e meno faticoso possibile. In tal senso il borseggio diventa anche un divertimento, un passatempo in cui l'intrattenimento è assicurato (come il rubare la borsa a un'anziana distratta dalla brioche che le è stata rigurgitata sul soprabito). Le azioni dei personaggi sono organiche al sistema in cui crescono, partecipano dei suoi valori e dei suoi tempi: in questo il film della Sandri, che già attraverso il titolo rimanda alla reazione istintiva che muove le figure, riprende le intuizioni dei film di finzione dei fratelli Dardenne ("La Promesse" e "Rosetta"), per la 'necessità' dei movimenti e dei comportamenti di quei personaggi e per la simpatia nei loro confronti, che si realizza proprio attraverso un'attenzione e uno sguardo antropologici e problematici.

Per il resto, un pregio della sceneggiatura del film è quello di evidenziare la tendenza, difficile da evitare perché spesso inconsapevole oppure troppo comoda, da parte degli adulti a trascinare i ragazzi nello proprie scelte di vita. E il discorso non riguarda solamente i personaggi che si muovono nell'illegalità, ma anche i rappresentanti delle istituzioni, con la gestione della vita di Martina che diventa una metafora, se non addirittura uno strumento, del diverso atteggiamento della poliziotta e dell'educatore nei confronti della loro relazione amorosa.

Evitando accuratamente la tentazione della retorica e delle scene madri, a cui peraltro alcune situazioni proposte dalla sceneggiatura si presterebbero, il film si distingue per la 'normalità', la quotidianità che caratterizza la messa in scena dei personaggi e le relative ambientazioni, tanto che lo spettatore (per fare l'esempio più eclatante) stenta a credere che il luogo di lavoro della madre non sia davvero uno studio d'estetica e che le sue colleghe facciano le prostitute.

Ed è proprio di fronte alla normalità di tali comportamenti, nell'abitudine dettata dalla convivenza quotidiana con essi (solo raramente denunciati dalla protagonista, e non per ragioni morali, ma sempre per una questione di rivendicazione e di difesa personale) che va formandosi il rifiuto di Martina nei confronti dei modelli con cui le istituzioni cercano di portarla dalla loro parte, quel perenne germe del dubbio e dello scetticismo che, peraltro e sebbene in un contesto diverso, caratterizzava il personaggio di Chiara, la protagonista del primo lungometraggio della Sandri ("Il mondo alla rovescia", 1995), che affrontava il mondo con un atteggiamento di critica nei confronti dell'ordine delle cose unanimemente riconosciuto. Così Martina diventa un obiettivo sempre più difficile da conquistare, come rende emblematico la scena della poliziotta che deve farsi a piedi, perché l'ascensore è rotto, tutti i piani del palazzo popolare in cui abita la ragazzina per andarle a strappare quella collaborazione le ha sempre decisamente negato. E la sua perenne tensione tra le due parti che se la contendono, non potrà che sciogliersi e rilassarsi, insieme all'espressione del suo volto, soltanto in occasione della morte.

Famiglia Cristiana – Enzo Natta 03/06/01

L'espressione 'futuro' non fa parte del vocabolario dei ragazzi dell'immenso mostro di cemento ruvido e sgradevole che sorge alla periferia di Roma. Martina ha quattordici anni, una specie di animale selvaggio che rifiuta di essere addomesticato, soggetto al rischio di chi è costretto ad attraversare la strada della vita nei punti più difficili e pericolosi. La madre di Martina si prostituisce in un bordello camuffato da centro di cure estetiche, sfruttato da un tipaccio losco che spaccia droga, che potrebbe essere il padre di Martina e che non si fa scrupolo di insidiare la ragazza. Un po' per gioco, un po' per noia e un po' per sentirsi viva, Martina trascorre le sue giornate in compagnia di un ragazzotto innamorato di lei: furtarelli nei grandi magazzini, sull'autobus, all'autogrill.

Per ragioni diverse, di Martina si occupano un'ispettrice di polizia e un assistente sociale che segue i ragazzi del quartiere... Probabilmente sarebbe piaciuto a Pisolini questo "Animali che attraversano la strada" di Isabella Sandri; probabilmente vi avrebbe ritrovato, piuttosto cambiati, meno allegri, più rassegnati ma anche più innocenti, i suoi `ragazzi di vita' di quasi cinquant'anni fa. Girato con lo stile asciutto ed essenziale dell'inchiesta, Animali che attraversano la strada è un doloroso e sofferto documento sull'esistenza sbandata dei giovani di periferia. Uno spaccato che sembra aver perso interesse e mordente. Passato di moda e finito nel dimenticatoio.

Letture – Francesco Costa

L'adolescente Martina trascina una vita di espedienti sullo sfondo marcescente di una borgata romana, mentre sua madre Susanna si prostituisce e cresce alla men peggio una bambina di pochi mesi, avuta da un trafficante di stupefacenti. La ragazza convince il coetaneo Sciù (sul quale esercita un notevole ascendente) a tenerle mano in una serie ininterrotta di borseggi e furtarelli. Acciuffata dalla polizia durante una delle sue imprese, Martina colpisce l'attenzione di Fiammetta, un'ispettrice affettivamente frustrata, che mostra per lei una certa comprensione e la fa rimettere in libertà. Fiammetta sogna, in realtà, di servirsi della ragazza per arrivare al suo patrigno e stroncare, così, il traffico di droga da lui promosso. Non tutto, però, andrà secondo i suoi piani, e il suo bisogno di ordine costerà il sangue di una vittima sacrificale.

Mai assolutorio

Aspro, mosso, crudo nei dialoghi, mai assolutorio, implacabilmente attento alle psicologie (di Fiammetta, in particolare, di cui si indagano le umili origini e l'amara solitudine, ma anche la latente aggressività e una tensione al fanatismo), il film di Isabella Sandri è girato con uno stile convulso e incalzante che non cerca effetti estetizzanti ma si stravolge in un turbinio d'immagini, per creare un senso di concitazione, un'impressione d'ineluttabilità, quasi gli eventi avvolgessero in una spirale i personaggi, impedendo loro di riflettere sul proprio destino e scegliere di conseguenza in quale direzione sarebbe più saggio muoversi.

Basata su una sceneggiatura tesa e ossessiva alla quale concorrono, con un contributo non trascurabile, Giuseppe Caudino e Heidrun Schleef, debitrice in qualche misura del film belga "Rosetta" di cui rimodula temi e climi, l'opera della Sandri si avvale dell'interpretazione di un valoroso manipolo di attrici, dall'acre Enrica Maria Modugno all'aggressiva Francesca Rallo, fino alla smarrita Cristina Donadio e alla lunare Olimpia Carlisi, ognuna delle quali fornisce il proprio tassello a comporre un mosaico sull'infelicità e sul dolore delle donne.

