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Cinit – Marco Cavalleri – 01/04/01

Lago di Como, anni '20. Aleksander Luzhin, eccentrico maestro di scacchi, arriva per disputare il prossimo campionato del mondo. Appena giunto sul posto incontra Natalia, giovane aristocratica in cerca di marito che accetta la sua goffa corte a dispetto dei desideri della madre che preferirebbe vederla convolare con l'affascinante conte di Stassard. Ma Luhzin ha alle spalle una vita disperata, segnata dalla tragica fine del matrimonio dei genitori e dall'abbandono del suo insegnante e tutore Valentinov che, dopo averne sfruttato a lungo il talento, l'ha abbandonato non ritenendolo in grado di conseguire grandi traguardi. E che, pur di non riconoscere il proprio errore, si allea col suo grande rivale per la conquista del titolo - l'italiano Turati -per impedirgli di vincere, esercitando ogni tipo di pressione sulla sua psiche. Pressione a cui Luzhin non reggerà, tanto da arrivare al suicidio: il che non gli impedirà di cogliere una paradossale, postuma vittoria. 

Fin qui la trama di La difesa di Luzhin, tratto dall'omonimo romanzo del grande Nabokov. Che non è scrittore semplice da tradurre in immagini, come testimoniano anche le difficoltà incontrate da Kubrick per mettere in scena Lolita. Purtroppo Marleen Gorris - già autrice del sopravvalutato L'albero di Antonia - non è nemmeno lontana parente del maestro, e la pellicola non fa altro che confermare in modo desolante il vecchio adagio per cui il libro è sempre meglio del film che ne viene tratto. Siamo in presenza di una di quelle classiche (ma l'aggettivo giusto sarebbe forse "famigerate") coproduzioni europee che sembrano messe in piedi unicamente per usufruire dei finanziamenti previsti dai fondi CEE. Ecco allora una regia paratelevisiva, dialoghi di irritante letterarietà, cast cosmopolita che sembra partecipare per ragioni prettamente alimentari. Con l'aggravante di qualche sequenza - come quella in cui i due protagonisti prima ballano e poi fanno l'amore sulle note del Waltz 2 from Jazz Suite di Shostakovic utilizzata dallo stesso Kubrick in Eyes wide shut - francamente imbarazzanti per il confronto con il modello. E così anche un tema potenzialmente interessante - quello dell'artista/giocatore che, incapace di affrontare la vita reale, si autodistrugge una volta allontanato dalla perfezione geometrica della scacchiera, - va irrimediabilmente perduto nella marea di convenzioni e banalità messe in opera dalla regia. Certo, è ben difficile che un film sia da buttare in blocco. Salveremo allora un sempre grande John Turturro che sa conferire al suo Luzhin accenti di toccante piccineria, uno Stuart Wilson che dona al suo Valentinov una soave cattiveria, le discrete scenografie e la bella fotografia en plen air di Lutic. Ma è davvero troppo poco per farne un'opera degna di interesse. Se accettate un consiglio datemi retta: comprate il libro, meritoriamente pubblicato da Adelphi e lasciate perdere il film. Non ve ne pentirete.

Film – S P

Quando il cinema si confronta con la grande letteratura, molte pellicole sono destinate a soccombere. Soprattutto quando la trasposizione cinematografica, per paura o per sottomissione, non consiste in un audace tradimento. Se Kubrick aveva reso, in "Lolita", l'anima dell'omonimo romanzo di Vladimir Nabokov, Marleen Gorris sembra restituirci solo il testo dell'opera del letterato russo, pur modificando il tragico finale. La regista di "L'albero di Atonia" e "Mrs. Dalloway" realizza infatti una pellicola che, sebbene vanti una perfetta ricostruzione dell'epoca e una fotografia dai toni algidi, segno della difficoltà di comunicare dei personaggi, non riesce ad addentrarsi nel profondo. I continui flashback sul passato di Luzhin, più informativi che rivelatori, non bastano a raccontarci la storia di questo personaggio e non ci restituiscono né l'intensità della sua passione per gli scacchi, né lo strazio della sua solitudine, né l'atrocità dell'alienazione, che l'ha trascinato fino al baratro della follia. Anche l'amore per Natalia appare vissuto in maniera superficiale, come se la donna nutrisse, più che un reale desiderio, una sorta di curiosità antropologica verso questo essere-altro, che balla sotto la pioggia e cammina, dinoccolato, con in mano un foglio di carta e una piccola matita. Manca di carne, il film della Gorris. Manca di terra e di sangue. E manca di tutti gli umori vitali, che costituiscono l'essenza della passione amorosa. Non c'è pianto nel dolore, così come tra (e verso) questi personaggi non c'è partecipazione, comprensione o compassione. E' come se il film fosse soffocato dall'atmosfera claustrofobica dei suoi ambienti e soffrisse di una dimensione temporale che non arricchisce e non amplia, ma impoverisce, svuota, diluisce, scioglie emozioni e sentimenti, fino a renderli rarefatti e inconsistenti.

E impalpabili sono anche le scene d'amore, prive di corpi e di sudore, come se la cineasta avesse una sorta di pudore nel mostrare la fisicità dei suoi personaggi. Persino l'oggetto-scacchiera finisce per spogliarsi dei suoi significati simbolici e affettivi, attraverso le continue riprese che ne rievocano l'immagine. Scacchiere disseminate lungo tutto il film, sui tavoli o nei prati nei giardini, che appaiono mere didascalie. E didascalica è anche l'interpretazione di John Turturro, che sebbene mostra i segni di un reale turbamento interiore, esaspera le movenze del malato e sfiora la caricatura.

Un'occasione persa per la Gorris, che non visualizza il conflitto lancinante tra follia e razionalità e racconta una storia di anormalità, seguendo i consueti argini dei film di costume.

Letture – Francesco Costa

In un fastoso albergo sul lago di Corno, in pieno regime fascista (siamo nel 1929), giunge un bizzarro giocatore di scacchi, il russo Luzhin, che deve partecipare a un torneo. Il suo più pericoloso concorrente è l'italiano Turati che la stampa locale sostiene con comprensibile fervore. Il buon Luzhin è un idiota, ma uno di quegli idioti in cui vibra del genio, raccontati da tanta eccelsa narrativa russa (e alla base della storia dello strambo giocatore c'è, guarda caso, un romanzo di Vladimir Nabokov, l'autore di 'Lolita').

L'esule russa

Parla da solo, è incapace di badare a se stesso, è letteralmente ossessionato dagli scacchi. Caso vuole che nell'albergo alloggi un'esule russa, Natalia, saggiamente spinta dalla madre Vera ad accasarsi con un piacente nobiluomo francese. Va da sé, invece, che Natalia e il matto riconoscano l'uno nell'altra la metà di se stessi che loro mancava, e che si abbandonino a una torrida passione, benché Luzhin abbia più dimestichezza con gli scacchi che con le donne.

Ci si chiede, a questo punto, che cos'aspetti la parola 'Fine' ad apparire sullo schermo, quando irrompe sulla scena il bieco Valentinov che odia Luzhin, ma perché? Perché si è, a suo tempo, arricchito alle sue spalle, spingendolo a partecipare a decine di tornei, per poi abbandonarlo a Budapest, inseguendo il miraggio di lucrare su un talento più promettente. Deluso dall'altro, intende provocare la rovina di Luzhin, dalla cui genialità è gravemente infastidito. Sembrano motivazioni piuttosto deboli, ma tant'è: le torbide trame di Valentinov avvolgono l'inerme Luzhin in una rete da cui solo la morte lo farà sgusciar fuori.

Non basta il romanzo

"La partita" è la prova evidente che, per realizzare un buon film, non basta appoggiarsi al romanzo di un grande scrittore, soprattutto se non s'è compresa l'intima forza che mai può risiedere tutta nell'intreccio, ma anche e soprattutto nell'interrelazione tra le forze in gioco, che, se sapientemente avvicinate l'una all'altra in dialettica contrapposizione, finiranno con l'esaltarsi a vicenda.

Il film della regista olandese Marleen Gorris rimane, al contrario, piattamente descrittivo, quando dovrebbe deflagrare in visionarie incandescenze. Si perde nell'esattezza del dettaglio, si compiace dell'accuratezza di costumi e scenografie, mentre qua e là galleggiano, come rottami sparsi tra le onde, i vari elementi del racconto, senza che dal loro accostamento sprigioni una scintilla vitale, un qualcosa che produca emozioni.

Inerte e plumbeo, "La partita" non ci persuade mai che l'inglese Emily Watson, algida e pungente, sia un'aristocratica russa, pazza d'amore per l'italo-americano John Turturro, che, a sua volta, boccheggia come un pesce fuor d'acqua nei panni di un parente prossimo dell'Idiota di Dostoevskij. In quanto all'attore americano Stuart Wilson, neanche lui riesce a illuminarci sulle propensioni al vampirismo del tenebroso Valentinov. Sono tutti troppo beneducati, sia la regista che gli interpreti, per evocare in maniera efficace un'epoca in cui il politically correct non aveva ancora soffocato le prorompenti forze dell'istinto.

Vivilcinema – Michele Anselmi

Come lo vogliamo definire? Diciamo 'un film per signore', un po' alla maniera di James Ivory, ma senza l'eleganza a tratti perfida del cineasta americano più inglese che ci sia. E dunque: abiti e scenografie inappuntabili, un romanzo minore di Vladimir Nabokov (Edizioni AdeIphi, of course) a far da spunto, due attori eclettici come John Turturro ed Emily Watson, il gioco degli scacchi come metafora della vita (e sua dannazione).

L'olandese Marleen Gorris ama il cinema in costume di confezione europea. Cosa c'è di meglio allora, per questo "La partita - La difesa di Luzhin", di una storia ambientata sulle rive del lago di Como, fine anni Venti, dentro uno di quei sontuosi alberghi che ospitavano a fine estate l'aristocrazia di mezza Europa. E' qui che giunge, per partecipare a un prestigioso concorso di scacchi, il campione russo Alexander Luzhin. Chiamato a sfidare l'elegantone rivale italiano, Luzhin ha poco del gentiluomo di mondo: è un ragazzone anaffettivo in bilico tra fanciullezza e maturità, un geniale disadattato alla "Forrest Gump" col ciuffo ribelle, le dita ingiallite dalla nicotina, il vestito liso con le tasche sfondate e la parlantina intermittente. La sua vita si specchia (e si esaurisce) in quella scacchiera, sulla quale esercita fantasie e frustrazioni, inventando mosse e contromosse imprevedibili. Come ha scritto Marco Belpoliti, recensendo su 'L'Espresso' il romanzo di Nabokov scritto nel 1930, 'gli scacchi sono per lui la sublimazione dell'istinto sessuale, un modo per rallegrare la sua casta tetraggine'. Naturalmente l'uomo colpisce l'attenzione di un'aristocratica russa, Natalia, che la mamma vorrebbe dare in sposa a un impomatato principe in vacanza. Alla ragazza piace quello strano tipo, tenero e sbadato, profondo e infantile, che improvvisa solitari passi di danza entrando in albergo. E lui, che fu vittima di una madre ossessiva e gelosa, ricambia l'affetto, spingendosi a chiedere in sposa Natalia.

Intanto, tra una scenata di mammà e un amplesso liberatorio, il torneo entra nel vivo, con esibizioni di bravura ed eliminatorie di prammatica. Alla partita finale con Turati, il russo si presenta sorridente e sicuro di sé. Ma Valentinov, l'uomo che scoprì il talento del ragazzo anni prima a San Pietroburgo e gli fece da manager per poi abbandonarlo in un momento di crisi, si rifà vivo con l'intenzione di sfruttare a proprio vantaggio le debolezze psicologiche dell'ex pupillo. E allora la partita si farà difficile, anzi drammatica.

Sin dai tempi di un famoso cortometraggio di Pudovkin (per finire ai più recenti "Mosse pericolose" con Michel Piccoli e "Scacco mortale" con Christophe Lambert), il gioco degli scacchi ha rappresentato una fonte di ispirazione per il cinema: rigore intellettuale e fantasia geometrica si intrecciano al cospetto della scacchiera, in un clima i suspense di solito rafforzato dal montaggio. Solo che Marleen Corris ("L'albero di Atonia", "Mrs. Dalloway") poco si concentra sulla partita del titolo, preferendo descrivere lo strano, eccentrico mondo di questo genio murato vivo nella propria solitudine di ex ragazzo prodigio. Fragile e stonato, Luzhin offre il destro a John Turturro per un'interpretazione virtuosistica, esteriore, tutta mossette e stralunatezze, mentre Emily Watson stavolta si tiene su toni più sobri, consoni al personaggio della donna innamorata che forza il destino sapendo cosa rischia. Infiocchettato con i riferimenti d'obbligo a Puskin e Sciostakovic, "La partita" ha comunque il merito di sfoderare un cast misto nel quale la componente italiana, benché minoritaria, non sfigura. Ci sono in bell'evidenza Alfredo Pea, Luigi Petrucci e soprattutto Fabio Sartor (Turati): tre attori ai quali il nostro cinema dovrebbe offrire qualche chance in più.

