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Cineforum – Antonio Termenini

L'etichetta di regista 'impegnata' o addirittura 'politica', capace di rinverdire la tradizione del cinema di impegno civile degli anni '60 e '70, affibiata a Wilma Labate dopo "La mia generazione" (1996), risponde alla tipica esigenza di classificazione, di incasellamento che rischia di far perdere di vista l'oggetto d'analisi. Con tutti gli stereotipi ermeneutici e le approssimazioni del caso. La stessa cosa era avvenuta con "La seconda volta", il film d'esordio di Mimmo Calopresti, salutato come il ritorno del nostro cinema alla realtà politica e sociale degli ultimi decenni e, in realtà, come hanno ampiamente dimostrato "La parola amore esiste" e "Preferisco il rumore del mare", opera di impercettibili scarti dell'animo, di voragini esistenziali, di solitudini che convergono, di emozioni a perdere, di instabili precipitati emotivi.

E' un discorso assimilabile al cinema della Labate, un cinema lontanissimo dalla passione civile, vicino, invece, ai personaggi di cui condivide il disagio, la precarietà. Sciarra e Domenica condividono il trauma di una perdita, di una mancanza, della ricerca di un qualcosa che non riusciranno mai a trovare. Il loro viaggio in una Napoli inedita si caratterizza non come un Bildungsroman, ma come un percorso alla ricerca di un'identità perduta. Una coazione alla mancanza che si riverbera anche sull'incomunicabilità che li attanaglia nel loro rapporto. L'afasia, il silenzio, l'attesa, erano, d'altronde, elementi dominanti anche in "La mia generazione", che tentava di riflettere sulle ripercussioni di scelte senza ritorno. Anche in "Domenica" la Labate conferma la scelta di mettere in scena un cinema di sottrazione narrativa, depurato di orpelli drammaturgici, di enfasi retorica. Sciarra e Domenica sono i protagonisti di un grande vuoto, di un'esistenza a perdere; spesso non hanno nulla da dirsi ed è proprio questo nulla a dominare nel loro rapporto. Tra di loro si sviluppa un confronto generazionale che presto si trasforma nella dicotomia tra chi si è appena affacciato alla vita (Domenica) con il desiderio di fare nuove esperienze con tutta l'ingenuità e l'immediatezza di una ragazzina di dodici anni e chi (Sciarra) sembra aver rinunciato da tempo alla propria esistenza. Sciarra si lascia attraversare dagli avvenimenti, quasi non vi potesse incidere, portatore di un atteggiamento arrendevole, completamente passivo. In Domenica Sciarra vede la figlia che non ha mai potuto avere e l'entusiasmo che lo ha abbandonato. Tra i due si crea un particolare equilibrio alchemico, in cui le qualità dell'uno suppliscono alle mancanze dell'altro.

Asciugare la materia narrativa all'osso, così come l'unità di azione, tempo e luogo, sono prerogative del cinema della Labate, che, però, in questa occasione rischia di ripiegarsi eccessivamente su se stessa, impedendo ai singoli nuclei di svilupparsi con una necessaria progressione. In questo modo, il racconto che unisce una serie di episodi finisce per essere eccessivamente frammentato, poco omogeneo nel suo insieme, con una serie di blocchi che si giustappongono uno sull'altro. Anche i personaggi secondari risultano poco caratterizzati, bozzetti senza una loro dimensione, appena accennati. Con il pericolo, poi, nei quadri di vita quotidiana nella Napoli dei rioni e dei quartieri più poveri di cadere nell'involontaria comicità, come nell'incontro tra Sciarra e la suor Lucia maldestramente interpretata da Rosalinda Celentano o nel confronto-scontro con il commissario al centro della detection, che è motore dell'ingranaggio drammaturgico. Certamente non si può imputare alla Labate l'accusa di essere una regista ambiziosa o, peggio ancora, presuntuosa. Il suo è un cinema che non accoglie le tesi precostituite, che non ci accompagna per Napoli con l'insopportabile moralismo sociologico di altri film, che preferisce non appesantire i suoi personaggi con lacerazioni amletiche. E', insomma, ben distante dall'insopportabile 'poesia' del Dal Monte di "Controvento", dai filosofemi dell'ultimo, insopportabile "Il tempo dell'amore" di Giacomo Campiotti, ma anche lontano da quell'Unsichereit (insicurezza interiore) che avviluppa l'universo delle opere di Mazzacurati, di Calopresti, dello stesso Soldini. Siamo di fronte ad un cinema ibrido, che non sa e che non vuole scegliere, che non accetta gli stilemi imposti dai prodotti televisivi, ma che, allo stesso tempo, non lascia intravedere un'idea di regia o una direzione stilistica chiara. Nonostante questo, e nonostante "Domenica" non rappresenti un passo in avanti rispetto a "La mia generazione", a dispetto della lunga gestazione, ben cinque anni, la Labate si conferma autrice interessante, non inferiore alla ben più pubblicizzata Archibugi.

Film – Carlo Tagliabue 

Wilma Labate dice che ognuno di noi ha un orfano nascosto nel fondo dell'anima. Non a caso, infatti, nella sua filmografia l'orfano è un tema ricorrente. E senza madre Anna, l'aspirante capitano di mare di "Ambrogio" (1993), e Braccio, il terrorista rosso di "La mia generazione" (1996), ha bruciato la sua giovinezza.

In senso figurato e poetico il termine orfano esprime un senso di abbandono e di solitudine. Di questo male oscuro soffrono il rude e taciturno Sciarra, ispettore di polizia, e la piccola "Domenica", il cui nome dà il titolo al film, una ragazzina di undici anni rimasta vittima di uno stupro. Minato nel fisico da un male incurabile e nello spirito da una sconsolata tristezza, l'ispettore assolve il suo ultimo incarico: accompagnare "Domenica" all'obitorio perché possa riconoscere il cadavere dell'uomo accusato di averla violentata. Sulla morte del presunto colpevole gravano sospetti e incertezze. Se "Domenica" lo indicasse senza esitazioni come lo stupratore, tutto sarebbe più facile per i poliziotti che l'avevano preso in consegna per raccoglierne la confessione, ma se invece risultasse estraneo alla violenza subita dalla bambina le cose si complicherebbero, e parecchio, per i tutori dell'ordine.

"Domenica" cerca di sottrai-si a quel compito ingrato e Sciarra, paziente, ne asseconda le bizzarrie e i capricci in attesa del momento più favorevole al riconoscimento. Il loro peregrinare perle strade e i vicoli di una Napoli fatiscente e degradata si trasforma in una specie di viaggio iniziatico. Gli affetti mancati (per entrambi una famiglia sempre desiderata e mai avuta), le separazioni e gli addii (prima "Domenica" va alla stazione a salutare un amichetto che si trasferisce con la famiglia al Nord, poi, alla fine, accompagnerà l'ispettore al traghetto che lo porterà in Sicilia, a trascorrere i suoi ultimi giorni di vita presso la sorella) segnano la profonda mestizia che fa da contrappunto a tutta la vicenda. Ma la giornata trascorsa assieme è stata sufficiente perché quelle due solitudini si siano sentite attratte l'una dall'altra: in quell'uomo di poche parole ma comprensivo "Domenica" vede il padre di cui non ha mai goduto l'affetto; in quella bambina così profondamente bisognosa di protezione Sciarra vede la figlia che avrebbe potuto riempire la sua vita. Wilma Labate non ha nascosto di aver guardato con insistenza alla protagonista di Moi4chette (1967) per il personaggio dì Domenica, ma al pessimismo giansenista di Bresson l'autrice ha contrapposto l'estremo sì strappato a un'esistenza ingrata e un mondo riscattato dall'umana pietà, dalla solidarietà, dalla comunione d'amore. E, perché no?, dalla Grazia. Ispirato a Ronda del Guinardo, romanzo dello spagnolo Juan Marsè, sceneggiato in collaborazione con Sandro Petraglia, "Domenica" è un film di calda e palpitante introspezione, di dolente malinconia, un po' debole e incerto nella parte centrale e in alcuni personaggi di contorno, ma notevole nell'accostare le ferite e le piaghe dei due protagonisti con quelle della città che attraversano.

Rocca – Giacomo Gambetti – 01/06/01

(…) Quella di Domenica è una storia (tratta da un romanzo preesistente, scritta per il cinema da Sandro Petraglia e Wilma Labate, con la collaborazione di Bruno Roberti) semplice nelle linee essenziali, però ricca di particolari e di aspetti più nascosti. Un funzionario di polizia, l'ultimo giorno di servizio, viene incaricato di accompagnare "Domenica", dodici anni, che vive in un orfanotrofio, a riconoscere il cadavere di un uomo che il commissario dice essere colui che, qualche anno prima, l'ha violentata. La vicenda è ambientata a Napoli, e vediamo innanzitutto una città molto lontana e diversa dagli stereo tipi comuni, vediamo i vicoli affollati, gli slarghi improvvisi, un confuso e frenetico pulsare di vita, piccola e tradizionale vita quotidiana, mercato, funerale, matrimoni, elemosine. Domenica conosce quella città, quei quartieri molto meglio del poliziotto Sciarra e ogni tanto gioca alla fuga, scompare alla sorveglianza di lui, vuole ritagliarsi ancora brani di indipendenza e di libertà, nella sua insofferenza rispetto alla vita dell'istituto.

Di Sciarra sappiamo che è malato e che sa di avere pochi mesi di vita. Alla fine dell'ultima giornata di lavoro partirà per la Sicilia, per la sua casa. È evidentemente stanco, non solo fisicamente, disilluso, avvilito per le troppe ingiustizie, le troppe brutture che il lavoro di anni gli hanno fatto incontrare. Domenica, con la sua spensieratezza, la sua disinvoltura, il suo passar sopra al dolore in funzione della gioia stessa della vita, lo irrita e lo attrae insieme. Così come lo irritano le convenzioni e i luoghi comuni della burocrazia e della stessa polizia, da cui non vuole essere strumentalizzato e da cui si sente ormai lontano.

Cosicchè‚ la giornata con Domenica diventa in realtà una giornata di vita e di scoperta anche per Sciarra, mentre il ritratto di Domenica è continuamente rinvigorito e rinnovato: in particolare, le prove di un brano teatrale da mettere in scena fra dilettanti, prove a cui anche Domenica partecipa, sono altamente rivelatrici del carattere e della forza d'animo della ragazzina. Alla fine della giornata finalmente Domenica si decide a lasciarsi condurre all'obitorio, vincendo entrambi lei e Sciarra - l'angoscia che il luogo procura. Domenica lo fa non per soddisfazione o vendetta personale, ma quasi con indifferenza o in un implicito segno di simpatia verso Sciarpa. E quando il cadavere viene scoperto, Domenica vede e dice che non è lui l'uomo che cercavano, così che Sciarpa si accorge che il commissario di polizia aveva tentato di usare e forzare la testimonianza di Domenica per giustificazione e alibi di una violenza consumata negli uffici della polizia. E chi ha paragonato il film a "Il ladro di bambini" non ha considerato che là il ragazzino non ha certo arricchimento interiore del personaggio di oggi.

