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Cineforum – Nico Guidetti 

La caduta del muro berlinese e la svolta epocale segnata dall'unificazione tedesca, ormai più di dieci anni or sono, fecero a suo tempo presagire ai più un immediato sussulto all'interno della filmografia tedesca che da tempo ormai languiva. Fassbinder, e con gli anni lo si capì sempre meglio, nonostante gli esiti poco esaltanti raggiunti con gli ultimi film, che non mancarono di suscitare il sospetto di una crisi artistica allo stadio avanzato, aveva comunque lasciato un vuoto incolmabile all'interno di un gruppo di cineasti che, come sempre accade in questi casi, altro non era che un insieme sostanzialmente disomogeneo di individualità. Individualità che di fatto, da allora in poi, non hanno fatto che esasperarsi: Edgar Reitz proseguì in deliziosa solitudine nella stesura di quel magnifico memoriale della recente storia tedesca che è "Heimat", mentre Wenders ha finito per spiccare voli sempre più fumosamente new age che lo hanno portato oltre oceano e impegnato in lunghe conversazioni con gli angeli, in cui, si sa, a frase gratuita risponde frase gratuita, soprattutto se l'argomento della disputatio è il sesso di questi ultimi. Infine c'è stato chi, come Herzog, ha trovato la sua vera strada in una forma straordinaria di documentario poetico, che, soprattutto se pensiamo a cose come "Apocalisse nel deserto", non fa rimpiangere nemmeno i risultati migliori raggiunti nel cinema di finzione.

Il tutto per dire che, al punto in cui ci si trovò (la fine degli anni '80 e l'inizio dei '90), occorreva una svolta generazionale nel cuore della produzione tedesca per farle riprendere slancio. E chissà che nella filmografia di Toni Tykwer, esponente di punta di questa attesa e tanto auspicata rinascita del cinema tedesco, "La principessa e il guerriero" non costituisca un'opera di transizione verso una maggiore e più consapevole maturità artistica, per così dire, collettiva. "Lola corre", testo considerato da molti colleghi cineasti come il più emblematico e significativo esempio di questa rivalsa del cinema tedesco, aveva in un primo tempo stupito un pubblico dal palato un po' grossolano per poi trovare un'accoglienza decisamente più tiepida di fronte all'ascolto freddo e, si spera, ragionato della critica. Di fatto si trattava di un mero esercizio che, su uno spunto narrativo a dir poco pretestuoso, assemblava un turbinio stilistico tutto di superficie di cui alla fine, nella memoria dello spettatore, restava più che altro la capigliatura rossa e le corse a perdifiato della italo-tedesca compagna del regista, Franka Potente.

Raffreddato quanto basta il sacro fuoco degli esordi, questo giovane regista non ha comunque rinunciato alla vena onirica tutta personale che lo contraddistingue, e l'inquadratura finale de "La principessa e il guerriero" non solo ce lo conferma, ma finisce inoltre per connotare un film come questo per quello che, molto semplicemente, vuole essere: una fiaba moderna. L'immenso abbraccio finale che la macchina da presa di Tykwer regala alle sue due creature, fino a quel momento seguite con amore e trepidazione nel corso del loro burrascoso innamoramento, ci mostra un paesaggio irreale, un mondo ai confini del mondo, un altrove lungamente agognato e solo alla fine fisicamente raggiunto da personaggi che, per così dire, da sempre l'hanno abitato e interiorizzato, e che soltanto nel momento in cui di fatto sono morti, o una parte di loro è morta, ne sono divenuti partecipi a tutti gli effetti.

Bodo e Sissi sono figli di un malessere tutto racchiuso in un segreto che li accompagna, ne disegna inesorabilmente l'identità e li condanna alla marginalità. Sissi lavora nel manicomio dove è nata e cresciuta, frutto del rapporto tra la madre infermiera e un paziente, e proprio per questo condannata ad un completo isolamento, all'interno del quale il confine tra chi è sano e chi è malato finisce ovviamente per assottigliarsi fino ad annullarsi. Le prime immagini del film, non a caso, ci presentano la protagonista impegnata in quello che più che un gioco sembra un rito compiuto accanto ad un giovane cieco: il tatto, organo di senso da sempre particolarmente sviluppato in chi non è abituato a conoscere il mondo attraverso quello schermo falsamente obiettivo che è lo spettro visivo, assume qui un rilievo assolutamente preponderante, caratterizzando sin dall'inizio in modo inequivocabile la diversità della ragazza, la di cui voglia di fuga Tykwer, con tocco discreto ma efficace, racchiude all'interno delle quattro mura in cui la fa vivere, in quel poster appeso alla parete raffigurante un gabbiano che si libra nel cielo. E' qui che allora entra in scena Bodo, che una vorticosa panoramica della macchina da presa ci presenta impegnato, come dice lui, in 'esercizi di volo', per lasciare a terra, forse, un trascorso da soldato poco piacevole ma soprattutto il rimorso, che sembra non trovare sfogo, per essere stato in qualche modo causa indiretta del suicido della propria ragazza. Proprio per questo non sapremo mai, di fatto, se quel salto dal tetto del manicomio abbia, come tutto lasciava pensare, segnato la cesura netta dell'esistenza mondana (e quindi l'inizio di una definitiva e sempiterna unione) di Bodo e Sissi. Il breve, successivo viaggio on the road ai confini del mondo, infatti, si dipana in un paesaggio dal silenzio assolutamente inumano, le cui uniche 'presenze' sono non a caso incarnate da autentici fantasmi richiamati da un passato percorso a ritroso: il benzinaio di un distributore che esplose, il fratello rimasto vittima durante la rapina e qui alla guida di un autobus, Bodo e il suo doppio, sbucato da quel gabinetto in cui a suo tempo si rinchiuse per non uscirne più.

Ma a far riaffiorare l'archetipo fiabesco tra le maglie della memoria dello spettatore è, prima di tutto, quella sorta di demiurgo narrativo, icona al femminile, ne siamo certi, dell'autore stesso, indice inequivocabile di un narratore onnisciente, che detiene le fila della storia e rappresenta l'effettivo motore diegetico dell'intera vicenda. Se una lettera scritta su carta (rito quasi dimenticato in piena epoca email) diviene veicolo preferenziale attraverso cui intrecciare un incrocio di destini (e qui il pensiero non può che andare al "Film rosso" di Kieslowski) è ben comprensibile la necessità di enfatizzarne il percorso, dalla caduta in slow-motion nella buca delle lettere alla lunga teoria di mezzi e mani che ne prendono possesso. E' in esempi come questo che si coglie tutta la differenza tra un virtuosismo assolutamente gratuito e ingiustificato come ci veniva ostentato in "Lola corre", e una sottolineatura stilistica perfettamente integrata alle esigenze del racconto come è in quest'ultimo film. Stesso discorso vale per l'immagine che immediatamente precede la ripresa aerea del finale, una 'mise en abime' che, evidenziando il percorso narrativo perfettamente circolare compiuto dall'opera, improvvisamente incornicia l'altrove in questione e lo traspone in un contesto inquietante di mondi paralleli, un po' come accadeva al padre e figlio abbracciati nel finale di "Solaris", anche in quel caso sorta di 'reinquadratura' del mondo, messa lì per ricordarci la natura fittizia, tristemente fittizia, del cinema e dei fantasmi che lo abitano.

16Noni – Tullio Di Francesco – 01/06/01

Sissi è una slavata infermierina dell'ospedale psichiatrico di Wuppertal. Da quando è nata ha sempre vissuto lì dentro ed è trattata da tutti come la principessina del castello. Della vita là fuori non ha alcuna esperienza e il suo sogno sarebbe di incontrare un principe che la liberi una volta per tutte. Bodo è un guerriero in disarmo dagli occhi lacrimanti, senza più guerre da combattere e con una battaglia da vincere contro se stesso e i fantasmi del passato. Con il fratello hanno progettato una rapina in banca e la fuga in Australia. Lui e Sissi si incontrano rocambolescamente sotto un tir, nel mezzo di un incidente stradale. Ovvio che lei veda in lui il suo principe guerriero, meno ovvio che lui riconosca in lei la sua principessa. Si arrenderà solo dopo molte peripezie, colpito dall'innocenza e dalla ferma determinazione di lei, quando avrà imparato a guardare il mondo con i suoi occhi…

La principessa + il guerriero, quarto film di Tom Tykwer, presentato alla Mostra del Cinema di Venezia 2000 nella rassegna "Sogni e visioni", si colloca dopo il cult-successo planetario di Lola corre (anch'esso a Venezia nel '98, ed entrambi con protagonista l'attrice Franka Potente, nel frattempo diventata compagna del regista). Come nel precedente, Tykwer si muove in un suggestivo rimescolio di generi che contamina gli stili più disparati e all'avanguardia, come il fumetto d'autore e la favola, il cui risvolto fiabesco intesse il film e ne riscalda l'anima adattandolo ad un pubblico che teme il futuro ma, anche se non ha il coraggio di ammetterlo, desidera ancora sperare. Stilisticamente, il suo film appartiene al nuovo cinema tedesco post-muro (quello che fa capo a Wim Wenders, per intenderci, anche se meno narcisista), e dal maestro Tykwer ha ereditato il gusto per una cinepresa sinuosamente mobile e coinvolgente, l'amore per i suoi protagonisti e il desiderio di regalare loro una strada aperta oltre l'orizzonte nonostante tutto. Sissi guarda alla tivù Miracolo a Milano di De Sica, e il significato è lampante: solo i miracoli possono aiutare i poveracci. Così ecco che dalla loro parte si colloca un deus ex machina che li sostiene e li conduce per mano alla catarsi finale; e forse il film, con il suo desiderio di speranza e redenzione, ha il difetto (colpa delle magagne della nostra distribuzione italiana) di uscire un po' in ritardo, ora che le nuove direttive cannensi sembrano essere il lutto e la sua elaborazione. Tykwer ha abbandonato l'astrazione del film precedente e il suo estro narrativo si è espanso. Ciò giova alla psicologia dei personaggi (più Sissi che quello di Bodo, tratteggiato con alcune ingenuità) e ad un uso più sofisticato della musica (ottime alcune sequenze "carpenteriane" sorrette da una tensione sotterranea), ma sottolinea pure la difficoltà dell'autore a muoversi sulle lunghe distanze. I suoi registi preferiti sono Wim Wenders, Lars Von Trier, Aki Kaurismaki, Peter Greenaway (e aggiungiamoci pure il Milos Forman di Qualcuno volò sul nido del cuculo): lo stile visionario del suo film lo conferma. Tra parentesi pulp, tracheotomie alla E.R. e sofferti ritrovamenti, il film parte con un'ottima prima mezz'ora che ricorda i tempi e l'ipercinesi di Lola corre, con una rapina che dimostra come si possa girare una buona scena d'azione senza sottostare a tempi e stilemi americaneggianti. Poi però è come se il film si sedesse, non succede più nulla di rilevante e la cinepresa diviene la vera protagonista conducendo la vicenda ad un finale di maniera. Resta in ogni caso una pellicola interessante da vedere, che pone Tykwer tra i più singolari giovani registi del momento e ci fa sperare che al prossimo appuntamento abbia imparato a mettere più carne al fuoco.

Vivilcinema – Domenico Barone

Moderna favola di sopravvivenza urbana sull'infinita frammentazione e schizofrenia dell'io, raccomandata agli ultimi romantici che vivono universi paralleli di realizzazione ed ai genetici ribelli senza causa, alla ricerca di rassicuranti equilibri tra terapie di gruppo ed assistenze degradanti; sono semplici ed umili anime a parte, sulla terra degli indifesi, confuse interiormente con corpi sgraziati e disarticolati nei movimenti, e che sopravvivono sperando di imboccare da direzione per il corridoio della tranquillità tra balli cheek-to-cheek e violenti scatti di gelosia distruttiva.

Sissi e Bodo si incontrano sotto un camion: lei è stata investita e lui riesce a salvarla praticandole una tracheotomia per poi scomparire; la ragazza, dimessa dopo due mesi dall'ospedale, cerca di ritrovare il suo soccorritore. Ma il destino deciderà di farli rincontrare durante una rapina in banca... Lo si può accusare e rimproverare per la presunzione ed il narcisismo, ma Tykwer crea cinema-cinema energico, ambizioso ed imperfetto, frullando ad altissima velocità folgorazioni visive, mitologia ed epica cavalleresca, citazioni esplicite del "Cuculo" di Forman e de "L'esercito delle dodici scimmie" di Gilliam, con un'analisi psico-entomologica, inserti bianconero ed un'esaltazione di ogni piccolo dettaglio.

Se "Lola corre" era un videogame interattivo sulle infinite combinazioni del fato con reminiscenze fumettistiche e kieslowskiane, "La principessa ed il guerriero" è una parabola sul coraggio della passione, che stravolge e reinventa la struttura classica del racconto, contaminandola con percezioni alterate, presentimenti, ossessioni amorose e reazioni chimiche. In attesa di "Heaven" promesso per il concorso di Cannes 2001, Tykwer, autore da non normalizzare, redige tra piogge acide e musiche sintetizzate un referto medico sulla dissociazione e sopravvivenza post-traumatica, prescrivendo una cura di piccole scosse elettriche per favorire il reinserimento ed allontanare lo smarrimento della solitudine, gli incubi e le paure scatenate dai rimorsi. E' un racconto eroico sulla forza dell'amore, dei tempi sospesi in cui il mondo esterno resta soltanto un fondale colorato lacerato da suoni assordanti e dalla sensuale voce di Skin, leader degli Skunk Anansie, che esclude regole e connessioni logiche, ma possiede potenza e forza del coinvolgimento emotivo ed isterie infantili di giovani smarriti che sognano altri futuri; un 'doppio spettacolo' sulla predestinazione e le necessarie dipendenze amorose, che cerca e trova effetti estetizzanti e congiunzioni astrali nella follia, per spiriti che si autorecludono in una onirica dimensione rassicurante per scacciare ogni spavento.

"La principessa ed il guerriero" imprime nei ricordi colori pop, e resta una storia eccentrica e surreale, pensata (forse) con furbizia e cinismo, ma che coinvolge per la totale mancanza di stabilità e coerenza tra sentimentalismo e pensieri profondi, con una sceneggiatura che ricalca e mette assieme luoghi comuni e trofei del cinema più amato; non è un appuntamento mancato ma una combinazione di storie tra melodramma e commedia, che materializza il caos, l'epica della passione, in un mondo popolato da persone confuse, incapaci di decodificare messaggi di tenerezza e complicità e decise a rivendicare e difendere, con tutte le armi, l'isolamento straniante di autonomi spazi mentali.

