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Film – Luca Perotti

Giuseppe Rocca ricorre alla consulenza scenografica di Giuseppe Gaudino per ricostruire l'universo partenopeo dell'epoca grazie a una fotografia che riproduce fedelmente l'Italia provinciale e ingiallita segnata da un cattolicesimo intimidatorio, in cui la morte è presenza invocata e coccolata. I contrassegni funebri soffocano l'ambiente in cui il bambino cresce: dalle effigi di Cristo crocifisso, ai capitoni uccisi ma ancora guizzanti; dalle dentiere alle marionette, una reiterata serie di ritornelli tetri colma lo sguardo di un bambino taciturno che tra realtà e immaginazione svolge il proprio processo di crescita.

Il rapporto pruriginoso con Rafilina, portatrice di una sessualità grassa, del  peccato, dell'oscuro, rimanda a un'accezione infernale della pulsione erotica, di una coincidenza dello stesso con quel diavolo paventato dalla suora e ucciso nelle allegorie teatrali.

Lo sguardo del piccolo si apre agli squarci offerti dal cinematografo, ma come in un gioco di specchi, in un vicolo cieco, ritorna all'interno della casa, sul corpo opulento e fecondo di Rafilina, donna terrena spiata e desiderata, come un anelito di libertà da quel mondo vetusto che mette in guardia e inveisce contro ciò che non si conosce. Il fascino dell'ignoto della soffitta dove si consuma la seduzione è frutto dell'attrazione di uno spazio altro, vietato perché paradossalmente vivo, nuovo, da esplorare.

La concretezza dell'assenza del padre aggiunge un'impronta di staticità all'esistenza di un mondo rinchiuso in cartolina, e la vendetta del bambino giunge come un sussulto vitale che si abbatte sugli interni spogli, timorosi di vivere. Rocca carica la sceneggiatura e la regia di troppe sequenze surreali; la direzione degli attori è diretta a un costante superamento delle righe, come se volesse confezionare un film capace di sognare, di delirare, di fornicare. Se il racconto è autobiografico, la sua ha tutta l'aria di un regolamento di conti contro quell'infanzia rivisitata tutto sommato con nostalgia.

Già, la nostalgia. L'arma spuntata e prevedibile di un cinema italiano che si ricaccia nelle soffitte e si rimira, felice di una necrosi irreversibile.

Il Messaggero – Fabio Ferzetti – 02/03/01

Natale 1954. In un paese vicino a Napoli, un bambino di sette anni cullato e soffocato in un mondo repressivo ma tutto 'al femminile', scopre il desiderio. E proietta le sue più ardite fantasie sulla giovanissima cameriera, mescolando i turbamenti erotici ai deliri religiosi di quel microcosmo bigotto e ossessionato dal peccato. E' Lontano in fondo agli occhi, il bel debutto del napoletano Giuseppe Rocca visto all'ultima Mostra di Venezia. Visionario, doloroso, molto privato, forse autobiografico.

Il Tempo – Gian Luigi Rondi – 06/03/01

Un'opera prima. Di un autore però come Giuseppe Rocca che arrivato ai cinquant'anni, ha già alle sue spalle molte sceneggiature premiate, molta Tv seria e vari corsi di insegnamento nel campo dello spettacolo. Anche questo film con cui esordisce nel grande schermo è tratto da una sua sceneggiatura, "Il ragazzo che impazzì d'amore", premiata nel '91.

Il profondo Sud nei Cinquanta, quando era anche più profondo, arcaico, rurale. Una famiglia di tutte donne, perché l'unico uomo, impiegato in una città vicina, non si presenta neanche per le feste di Natale. La mogli e le altre parenti, due nonne, varie zie, lo attendono senza molta convinzione occupandosi nel frattempo del suo unico figlio, un bambino di sette anni che cresce scontroso e chiuso in sé stesso. Solo interessato, a un certo momento, a una servetta quindicenne che, andando su e giù per la casa gli suscita quasi dei sentimenti amorosi. Resi anche più intensi dal fatto che la ragazza ha una relazione con un poco di buono del quartiere e che il bambino assiste spesso ai loro amplessi. Assistendo però anche a una loro serie di litigi, che, per vendicare la ragazza, lo indurrà ad avvelenarle l'amante. Forse, però, soltanto nella sua immaginazione, che è molto fertile perché, sulla scia di quanto gli racconta a scuola una vecchia suora sui Vangeli e L'AntiCristo, gli fa vedere spesso angeli con fuochi, fiamme e spade, oltre ad altre visioni bibliche di contorno.

Rocca, queste visioni e la sospensiva sul possibile avvelenamento ha cercato di tenerli in equilibrio con l'approccio scopertamente realistico con cui ha poi rappresentato tutto il resto. Ci è riuscito dal punto di vista dello  stile, un pò meno da quello della narrazione perché l'avvelenamento finisce per essere psicologicamente molto più giustificato se è meno reale e molto meno se è solo immaginato. Comunque la descrizione di quel contesto familiare anni Cinquanta, quei rapporti del bambino con la madre, quel peso spesso incombente del padre lontano, un una cornice provinciale alla quale, per tutti gli esterni, presta le sue architetture provinciali e addirittura paesane la vecchia Sant'Agata dei Goti, hanno in più momenti un loro onesto rilievo. Sia per l'evidenza dei caratteri, sia per la concretezza degli sfondi.

Pur dovendosi rilevare, anche qui, una certa distanza nell'approfondimento dei personaggi, considerati molto di più dal punto di vista antropologico (e corale) che non dal punto di vista psicologico (e individuale). Fra i meriti del film, la fotografia di Antonio Grambone che, anche con il sussidio delle scenografie di Paolo Petti, immerge quelle cronache ormai lontane quasi in cifre anche cromatiche, di dagherrotipia. Convincono di meno gli interpreti, parecchi non professionisti. Raramente però con i segni della spontaneità.

La Repubblica – Roberto Nepoti – 01/04/01

Rappresentante nazionale all'ultima Settimana della critica di Venezia, Lontano in fondo agli occhi di Giuseppe Rocca mette in scena un pezzo dell'Italia di ieri secondo le classiche convenzioni del romanzo di formazione. I bambini ci guardano, si potrebbe dire evocando il celebre titolo di Vittorio De Sica.

Gli eventi narrati, infatti, sono filtrati attraverso uno sguardo infantile, quello di un ragazzino di sette anni che i 'crediti' del film chiamano semplicemente Bambino. Nel 1954, in un paese del napoletano, il piccolo vive racchiuso in un universo femminile retto a matriarcato: madre e sorelle, nonne e zie, suore e la servetta Rafilina, che fa l'amore con un cialtrone di nome Carmine Russo. Una sera, durante un alterco con Rafilina, Carmine colpisce Bambino, che giura di vendicarsi. Entrato di nascosto nel laboratorio di suor Agnella, il ragazzo si appropria di una polvere velenosa, per scioglierla nell'anice che la cameriera è solita portare all'amante.

Il modo con cui Garrone rappresenta questo piccolo mondo antico evoca gli 'amarcord' felliniani, nel surrealismo da imagerie cattolica, nell'ossessione del peccato e nel flusso di sensualità che circola ovunque. Quel che si apprezza di più non è tanto l'accuratezza della ricostruzione quanto l'aria che si respira nelle inquadrature: sembra di inalare la polvere degli ambienti, odorare gli aromi della cucina a Capodanno, respirare il fresco delle lenzuola di bucato. E questo è un altro aspetto che conosce bene chi ama il cinema di Fellini. Il quale avrebbe evitato un finale drammatico come quello scelto da Garrone; ma, in fondo, potrebbe essere solo la fantasia di un bambino (come recitava il titolo della prima sceneggiatura) 'impazzito per amore'.

