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16Noni – Tullio Di Francesco – 15/06/01

Anais ed Elena sono sorelle e, come spesso accade tra giovani sorelle, sono assolutamente antitetiche e bisticciano in continuazione anche se in fondo si vogliono un bene dell'anima. Anais, dodici anni, è la più giovane, soprappeso e fantastica assieme alla sorella su come sarà la fatidica prima volta. Elena, invece, quindici anni, complice la sua bellezza e la disponibilità nei confronti dell'altro sesso, è pienamente consapevole del suo potere sessuale e vuole finalmente togliersi questa curiosità. In vacanza, le due sorelle conoscono l'italiano Fernando che, sebbene di parecchi anni più grande di loro, si interessa immediatamente ad Elena. La quale ha già deciso di concedersi totalmente al suo innamorato, e luogo dei loro incontri diventa la cameretta che lei divide con Anais, che assiste da indiscreta testimone alla deflorazione della sorella. Lungo la strada di ritorno dalle vacanze, però, una tragedia inattesa non inficia minimamente il rabbioso attaccamento di Anais alla propria voglia di sessualità... 

Catherine Breillat torna dietro alla macchina da presa dopo il millantato scandalo del "porno" Romance, e la reiterata pigrizia della stampa - quando non addirittura la mala fede - è dimostrata da come si sta già montando un 'caso' attorno a questo A mia sorella! (con sentiti ringraziamenti da parte degli uffici stampa). La formula Catherine Breillat = scandalo sembra essere l'imperativo di comodo (non che la signora in questione non abbia fatto nulla per meritarselo), e così ogni suo film deve essere ricondotto ormai a quella matrice viscidina e untuosa che è il repertorio (presunto) di ogni buon voyeur che si rispetti. E si finirebbe per perdere per strada l'azzeccata descrizione che, attraverso il ritratto di queste due sorelle, si ha di quel momento ingrato e trepidato che è il passaggio dalla pubertà all'adolescenza, momento delicato e difficilmente portato sullo schermo con efficacia. La Breillat tratteggia con delicatezza l'amicizia-complicità che lega queste due sorelle, complementari malgrado l'apparente antagonismo dovuto alla esigua differenza d'età, e ha mano felice nel descrivere il loro mondo così ritagliato da quello degli adulti, totalmente assenti se non per punire o assicurarsi dei loro meri bisogni fisici, oppure distorti grottescamente come il personaggio della madre di Fernando interpretato dalla nostra Laura Betti (tanto da ricordare, anche se in un contesto completamente diverso, il mondo dei Peanuts di Charles M. Schulz). La cinematografia francese si è spesso distinta per la sua capacità di riportare sullo schermo l'adolescenza, ed è come se la Breillat (inconsapevolmente? volutamente?) si fosse messa sulla scia del Vigo di Zero in condotta o del Truffaut di I quattrocento colpi e Il ragazzo selvaggio. C'è poi l'aspetto sessista nel suo cinema. E qui non vale nemmeno la pena di prendersela troppo per lo stereotipo con cui viene messo in scena il ragazzo romano, convinti come siamo che non sia un problema di sciovinismo d'oltralpe, quanto piuttosto la convinzione dell'autrice che ogni atto sessuale è anche atto di violenza. Il che ci riconduce a quel finale talmente stonato e debordante capace da solo di rovinare la riuscita del film. Comprendiamo che proprio nella battuta finale di Anais si esplichi tutto l'estremismo di questo carattere di donna che pone tra sé e il mondo la bulimia del proprio corpo, ma viene da chiedersi se c'è veramente bisogno di essere 'autori' ad ogni costo, provocatori ad oltranza? Se la regista si fosse concentrata sulla vacanza, avremmo avuto un altro bel film francese sull'adolescenza. Così come stanno le cose abbiamo ora un'opera velleitaria che vuole calcare fino in fondo una tesi che bisognerebbe approfondire con vari distinguo, se non si vuol finire per fare di tutta l'erba un fascio.

Il Corriere della Sera – Tullio Kezich – 16/06/01

Sostiene Pasolini che non si può contemporaneamente fare film e scrivere romanzi perché in fondo si tratta della stessa operazione; e acqua che scende per due valli non arriva al mare. Di parere contrario è Catherine Breillat (classe '48), che alla mezza dozzina di pellicole girate ha alternato prove narrative. Secondo il principio che "il cinema non è scrittura, ma incarnazione"; ovvero che il film non nasce a freddo sulla carta, ma a caldo sul set. E, infatti, A mia sorella! trasmette un palpito inquietante. Vi troviamo due sorelle in vacanza con i genitori su una spiaggia francese. La bella Elena (Roxane Mesquida) cede al corteggiamento dello studente romano Fernando (Libero De Rienzo), un tipetto con basettoni e orecchino; e intanto la minore Anais (Anais Reboux), grassottella e bruttina, si rode per l'invidia. Dal contesto emerge la povertà culturale di questa buona borghesia, l'imbarazzo dei genitori, l'inadeguatezza nell'affrontare le prove dell'esistenza. La scena con Fernando, infilatosi di notte nella camera delle due ragazze, è protratta in tempo quasi reale e finisce in gloria mentre Anais contempla attonita il minikamasutra. Il giovanotto sbandiera intenzioni serie, tanto che regala a Elena un prezioso anello di fidanzamento; ma arriva a riprenderselo la proprietaria, la madre Laura Betti, che mette una foga autoironica nel suo delizioso numero. Peccato che la Breillat la fotografi soprattutto di spalle. Avendo la macchina da presa il grande Jorgos Arvanitis, la regista alterna il racconto analitico con le ellissi più ardite: toglie di mezzo il ragazzo appena non serve più. Il finale, preparato con angosciante meticolosità nel racconto di un viaggio a rischio sull'autostrada, si risolve in uno choc inatteso e tremendo ispirato a un fattaccio di cronaca avvenuto quindici anni fa. Mi guardo bene dal rivelarlo in quanto è la sorpresa del film, ma preparatevi al peggio. Accolto favorevolmente all'ultima Berlinale, A ma soeur! conferma il talento di un'autrice che sa ciò che vuole e padroneggia i mezzi per ottenerlo.

Il Manifesto – Roberto Silvestri – 19/06/01

Uno dei film da non perdere assolutamente in questi giorni d'estate - tra offerte cinematografiche non disprezzabili - è il thriller psicologico francese A ma soeur! di Catherine Breillat, già in concorso alla Berlinale 2001.

Regista dal 75, con fiilmografia di grande interesse (ha anche scritto assieme a Fellini E la nave va), ha già imbarazzato mezzo pubblico maschile (soprattutto nella puritana America) con il suo lavoro precedente, Romance, cioé "storia d'amore" (con Rocco Siffredi), che portava fino all'insostenibile e all'estremo, secondo certe reazioni, quello che dovrebbe essere un normale andare alla deriva e on the road alla ricerca della felicità personale, di qualche situazionistica accensione emotiva, solo che il soggetto della recherche erotica era - scandalosamente - una donna. Ora Catherine Breillat racconta il rapporto tra due sorelline, di 12 e 15 anni, vogliose di perdere la verginità. Una bella mora-liscia e piacente, l'altra grassottella mora-riccia e con un quoziente di problemini notevolmente e comprensibilmente non meno alto.

A mia sorella è un pezzo pregiato di cinema puro e impudico, rohmeriano nella sua essenzialità, e in più femminista: estate, vacanza al mare da ricchi, papà (è Romain Goupil, il regista anche lui ex sessantottino e autore di un notevole film su quegli avvenimenti, Morire a trent'anni, inedito da noi), industriale con Mercedes, dialoghi senza un di più, la dodicenne grassa, goffa, mangiona, ma con un certo indomabile caratterino; Elena, la più grande "bella" e rimorchiona, le frustrazioni della "fat girl", Anais, che si sorbisce tutta la prima notte d'amore della sorella in versione integrale e senza tagli, e nella stessa stanza, con un fusto italiano studente in legge, Fernando (Libero di Rienzo) che sta per farcela: "su, dammela questa prova d'amore..." e poi le complicazioni familiari quando la tresca è scoperta e lei è minorenne e i momenti teneri e quelli d'odio tra le sorelle, e poi sbuca una grandiosa Laura Betti (la mamma di lui), sia dal vivo che in un bel tape di tanti anni fa, in cui cita Simone de Beauvoir...

Insomma un film imprendibile e libero, tanto che il finale nessuno osa immaginarlo, e non lo racconteremo, ma non è metafora di alcunché di preciso e prestabilito (anche se sbuca, sgradita, su un tavolo una confezione del prodotto più boicottato del momento, Nesquik, a spiegarci che siamo in un microcosmo borghese che non può avere un futuro). Comunque possiamo garantire un finale inaspettato, dark, repellente e assolutamente "incomprensibile", ma nel senso che danno a questo aggettivo - per obbligo di contratto - i giornalisti sportivi stupiti a vanvera dal vandalismo di certi tifosi di calcio. Quelli della moto, per esempio. Cioé per gli unici gesti di selvaggia umanità di masse regredite a pura macchina dell'alienazione spettacolare. Chi si inebria di "grandezza" altrui (sportiva, e nel caso della Breillat, edipica) dovrebbe essere spinto dalla società a vandalismi molto più rivoluzionari. Poi ci si sgomenta per l'assurdità di gesti criminali e vitali del tutto programmati.

Il Tempo – Gian Luigi Rondi – 20/06/01

Due sorelle in vacanza al mare. Anais, la più piccola, ha dodici anni, Elena, la maggiore, ne ha quindici. La prima è bruttina e quasi obesa ma sogna l'amore, la seconda e bella disinibita e quando capita l'amore lo fa, curando però di restar vergine. Hanno, fra loro, un rapporto non facile perché Anais, costretta dai genitori ad accompagnare ovunque la sorella per tutelarne la morale, la invidia ed insieme la odia, sessualmente turbata quando l'altra, nella stanza da letto che dividono, si porta un ragazzo incontrato per caso cui si dà e non si dà, sempre per quella sua idea di voIer almeno restar vergine. Il ragazzo, però, che si finge innamorato mentre pensa solo al sesso, alla fine, questa volta sulla spiaggia, con Anais un po' più a distanza riesce ad ottenere quello che vuole. Per convincere però Elena che la considera la sua fidanzata, le ha dato un anello rubato alla madre. Scoperto il furto, viene a galla anche la tresca (di cui si sospettano le conseguenze) e le vacanze, per punizione, vengono interrotte. La mamma parte in auto con le due figlie ma quando, stanca perché il viaggio è lungo, si concede nel cuor della notte una sosta per riposare un po', sarà  aggredita da un malvivente che la ucciderà insieme con Elena e violenterà Anais rivelandole finalmente il sesso, ma nell'orrore.

Una storia tutta morbosità e prurigini. L'ha scritta e poi diretta Catherine Breillat di cui si ricorderà pensandone tutto il male possibile, un film uscito in Italia due anni fa, "Romance", così totalmente pervaso da erotismi estremi da aver dovuto far ricorso a una pornostar, Rocco Siffredi, per poter esibire il sesso nel modo più esplicito e senza ritegno alcuno.

Qui, nonostante una pagina a lungo diluita in cui il ragazzo dibatte con Elena il problema della verginità e si batte per risolverlo a proprio vantaggio. non si arriva fino a questi eccessi, anzi, data la minore età delle due sorelle, si rispettano almeno certi limiti, ma la costruzione narrativa, spesso, è molto discutibile. Sia ne disegno del rapporto fra le due sorelle che, insieme con il problema della verginità, si propone come tema principale del film, sia nell'equilibrio che difficilmente raggiungono le situazioni secondarie, ora solo sbozzate, ora troppo insistite (quel lungo viaggio in auto che, con l'avvicinarsi della notte e un affannoso traffico attorno, dovrebbe giustificare la necessità di una sosta).

L'unico merito, il carattere,della sorella più piccola, imbronciata, frustrata, ma nelle sue disperanti curiosità, pur sempre represse, salvo nel tragico finale, pronta a proporsi con segni plausibili e a tratti un po' coinvolgenti. Vi dà volto una ragazzotta grassa, Anais Reboux, con occhi tristi ma espressivi.

Vivilcinema – Mario Mazzetti – 29/03/01

Catherine Breillat, o della cupezza. Uno stile eccessivo, mai consolatorio e sempre punitivo. Se "Romance" era l'esplorazione della sessualità di una giovane insoddisfatta tra insicurezze, fantasie morbose e partner poco rassicuranti, in "A ma soeur" (in concorso a Berlino) la regista si sofferma sullo sbocciare dei desiderio sessuale nell'adolescenza, e lo fa attraverso le esperienze di due sorelle di 15 e 13 anni, Helena e Anais, complementari tra loro. La prima è di una bellezza acerba ma prorompente, sicura e determinata, fonte immediata di attrazione per i ragazzi; la seconda è imprigionata in un corpo goffo e eccessivo, sfoga nel cibo la carenza di affetto e in un mondo interiore la propria sensibilità frustrata. Insomma una "Sweetie" adolescente, per chi ricorda lo straordinario esordio di Jane Campion. Accomunate dall'incipiente attrazione per i maschietti, le sorelle vivono un rapporto competitivo di amore-odio, che vede la prima imporre la propria supremazia sociale ed estetica, tuttavia bisognosa di specchiarsi nella granitica, apparente solidità della sorella minore per attingerne forza e sicurezza.

In assenza di complicità con i genitori freddi e distaccati, durante una vacanza nella lussuosa villa con piscina le due sorelle fanno la conoscenza di uno studente di giurisprudenza italiano, Fernando (Libero De Rienzo, viso noto per la pubblicità a puntate di un'automobile): naturalmente è alla primogenita che sono riservate le attenzioni dei rampollo in coupé, mentre alla grassa Anais toccherà l'umiliazione di fingere di dormire mentre nell'altro letto ha luogo un gioco di esplorazioni e trattative per spulzellare Helena. E' una scena cruciale, esplicita nello svolgersi lucido e febbrile del gioco delle parti tra un ragazzo che si crede esperto, ambiguamente in bilico tra dedizione convinta e sano appetito carnale, e la minorenne dapprima spavalda poi impaurita. Non si arriva (lo diciamo subito) al sesso hard (e, in filigrana, piuttosto ospedaliero) di "Romance", ma la Breillat è incisiva nello spingere fino in fondo il meccanismo delle pulsioni e delle remore della coppia, mentre l'infelice sorellina avverte come un macigno l'esperienza della prima volta altrui, imbeccando il ginepraio della depressione adolescenziale da cui è arduo districarsi. Ciò non le impedirà di dispensare solidarietà complice alla più fortunata, anche quando la vacanza si interromperà bruscamente a causa di un anello prezioso e dell'ira della (tipica) madre italiana, interpretata in un cameo da Laura Betti.

Il finale lascia molto perplessi, perché se è indubbia la sua valenza metaforica e psicoanalitica, è anche vero che dimostra una volta di più la ricerca dell'eccesso morboso e lugubre dell'autrice, che penalizza in nome di un'indagine psicologica (non sempre efficace) un'auspicabile compattezza stilistica. Sebbene si apprezzi l'acutezza del ritratto delle due adolescenti, resta l'impressione di un film discontinuo, non rifinito, che porta avanti il discorso della Breillat, sgradevole e disturbante quanto si vuole, sulla ricerca di identità di donne afflitte da disistima di sé - ci piacerebbe indire un referendum tra il pubblico femminile sul cinema dell'autrice, perché non è detto che l'affermazione sessuale debba passare per una scopata con Siffredi o l'aggressione di uno sconosciuto.

