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Il Secolo XIX – Natalino Bruzzone – 17/06/01

Non c'è niente di peggio per una moglie e per una madre di sentirsi in balia dei desideri altrui.

Marie, 35 anni, venditrice di enciclopedie a domicilio e a rate, mamma di un bambino di due anni, non trova più stimoli nel rapporto con il marito François, il quale non solo sceglie anche per lei, ma insiste per avere un altro figlio.

Così quando incontra uno strano cliente, Bill, un ballerino di colore americano che vive nella casa parigina di un amico senza mai uscire, Marie si lascia andare all'attrazione quasi fatale.

Prima si confessa, poi si apre a lunghi pomeriggi di sesso.

Il matrimonio entra in crisi, ma non irreversibile.

Sono davvero pochi i motivi di interesse di "Il segreto" che Virginie Wagon dirige secondo l'estro di una totale mancanza di, stile personale. Così il film imbarca i difetti dell'autorismo alla francese, con quei dialoghi insopportabilmente falsi, con una lunga teoria di scene che si scolorano a vicenda.

Contrabbandato come un "Ultimo tango a Parigi" dei giorni nostri, in realtà "Il segreto" non ha nulla della provocazione e della trasgressione che lasciano il segno: anche le sue sequenze più calde non raggiungono mai una minima gradazione di erotismo.

Gli interpreti sono gli unici, forse, a credere in quello che fanno: Anne Coesens e Tony Todd danno vita a una coppa dagli astratti e concreti furori, ma la regia della Wagon sciupa anche il loro talento nella fiera della sofisticata banalità.

Il Tempo – Gian Luigi Rondi – 22/06/01

Un'opera prima di una regista francese, Virginie Wagon che, dopo aver collaborato con Erick Zonca per "La vita sognata degli angeli" lo ha oggi al fianco come collaboratore artistico e co-autore della sceneggiatura. Il triangolo classico, con la moglie, il marito e l'amante, visto però soprattutto dalla parte di lei, Marie, sposata da dodici anni con Francois e con un figlio di due anni. Se non fosse che adesso Francois contro il parere di Marie, volesse un secondo figlio, tutto, in quell'unione, filerebbe liscio. Lei è contenta del suo lavoro (rappresenta una casa editrice di enciclopedie), ama Francois ricambiata e insieme accudiscono con tenerezze premurose al loro bambino. In occasione di una delle sue solite visite per vendere le enciclopedie Marie si imbatte però in un ballerino americano di colore che, anche se non fa nulla, l'attrae. E fino al punto di tornare da lui e di diventarne l'amante, senza che l'altro la cerchi (non ha neanche voluto il suo numero, di telefono) e limitandosi anzi ad attenderla in casa quando lei gli si presenta.

Cosa muove Marie? Il bisogno, forse, di sentirsi libera, l'idea di realizzarsi meglio trasgredendo, ed anche un impulso erotico cui sa di non poter resistere. Quando Francois scopre tutto è la crisi, con una frattura che si risolverà - forse - in occasione del matrimonio di amici comuni, quando tutti gli invitati, per far festa, si buttano vestiti in piscina come negli anni Cinquanta. Marie e Francois, che si sono incontrati li per caso, li imitano e si baciano. Chissà...

Anche se Marie, come personaggio, tende a spiegare di continuo le proprie ragioni e lo fa anche con Francois dichiarandogli, prima del tuffo in piscina, che l'ama ancora, la sua psicologia denuncia narrativamente dei punti oscuri e più il testo tenta di chiarirli in cifre di un esistenzialismo aggiornato e più si inceppano, se non fino al gratuito certo in modo incompiuto. Con la sola novità, in cui il marito segue gli schemi più tradizionali, di quell'amante che non seduce, che aspetta e che, quando partecipa, lo fa solo nell'ambito di un sesso che allora, come ormai al cinema si usa, è esibito in tutte le forze e in tutte le posizioni.

Interessano di più i modi con cui la regista esordiente ha rappresentato la vicenda. In una Parigi vista solo di scorcio; in interni quasi asettici, con immagini nitide e con dei ritmi che, pur diluendosi un po' per far posto a vari dialoghi chiarificatori comunque solo in superficie, riescono spesso a privilegiare l'essenziale. Anche con scioltezza. La protagonista, Anne Coesens, è anche lei una esordiente, però da convincere: con interiorità e espressività, dicendo con gli sguardi molto più di quello che, del suo personaggio, il testo e la regia non ci dicono.

Il Sole 24Ore – Roberto Escobar – 01/07/01

Che cosa manca a Marie (Anne Coesens)? I suoi giorni trascorrono tranquilli e sempre eguali: al tempo del lavoro segue quello degli affetti e ancora, immancabile, quello del lavoro. Una vita, la sua, che si direbbe serenamente inclinata verso la maturità. Poi d'improvviso, questo susseguirsi lineare é interrotto e contraddetto. Quale desiderio muove dunque Marie fin quasi all'autodistruzione? È l'eros il centro d'attenzione di "Il segreto" (Le secret, Francia,2000): o meglio, è il suo "significato" nella vita di Marie. Non ci sono, sullo sfondo del film, ipotesi sovraindividuali o storico-epocali, come accadeva in "Ultimo tango a Parigi" (Bernardo Bertolucci, 1972), per quanto anche ora si racconti d'un americano in crisi e delle sue fantasie sessuali. E neppure c'è, come in "Intimacy" (Patrice Chéreau,2001), un vacuo gioco voyeuristico attorno ai corpi di Marie e di Bill (Tony Todd). In gioco, piuttosto, Virginie Wagon e il cosceneggiatore Erick Zonca mettono la vita di lei: il suo desiderio e il male che sembra decisa a farsi. Il film si apre su Marie e sulla sua efficacia di venditrice. Di fronte ai suoi clienti, la sua tecnica si diversifica nelle piccole strategie, nell'inganno sottile. Però è sempre al loro desiderio che il suo lavoro si rivolge. Ci sono luoghi dell'immaginario - tanto del cuore quanto della mente - che sono "a disposizione" e si possono attivare ed eccitare a colpo sicuro, a patto di conoscerne la tecnica. Con il cinismo necessario e con un'abilità spiccata, questo fa Marie: per ognuno dei suoi clienti, o forse vittime, trova con metodo quel luogo, e con sicurezza ne piega la forza al proprio scopo. Risultato? Il loro desiderio incontra un oggetto che considera del tutto proprio, e che invece è stato inventato e costruito con un artificio. Non diversamente accade a lei stessa: Bill riconosce e trova nel suo immaginario quel tal luogo a disposizione e, cinico e abile, lo attiva ed eccita, piegandone e usandone la forza. Così, giocata al suo stesso gioco, ora Marie non può far altro che consentire al suo desiderio di tendere a un oggetto diventato per lei "proprio". Considerare tutto questo solo come un emergere improvviso e violento della passione significherebbe ridurne il senso. Alla passione, infatti, s'accompagna qualcosa di meno concreto, di meno materiale, di più violento e necessario. Guidata da Bill, e anzi da lui dominata, Marie dunque si lascia andare alla passione: dal rapporto tenero e lineare con Francois, in cui prevalgono la storia del loro amore e la memoria degli anni trascorsi insieme, passa a un rapporto prepotente, senza amore e senza storia, che si esaurisce quasi solo nel fare. L'unica continuità che ne emerge è una sorta di negatività, di autodistruttività che sempre più si fissa in lei - e da cui lui è tenuto caparbiamente fuori -, fino a diventare più forte e appunto più necessario della passione. Dentro se stessa, in quel tale "luogo a disposizione", Marie sembra aver scoperto un vuoto, una mancanza che chiede d'essere colmata, e che solo in apparenza e in superficie riesce a trovare una risposta adeguata nel piacere. Ben oltre il piacere, e anche oltre il suo rapporto senza storia e senza amore con Bill, c'è qualcosa che lei stessa deve a se stessa, senza però riuscire ad averne vera coscienza. La passione - l'"oggetto" che Bill offre al suo desiderio, ingannandolo - è solo una copertura o forse un fraintendimento della natura profonda del suo desiderio. Marie è divisa fra quel suo nuovo vuoto a lungo insospettato e l'antica fedeltà non tanto a Francois quanto alla propria biografia. Sta per decidere della propria vita, infatti, senza possibilità di ritorno. La attendono una carriera e un secondo figlio: insomma, si deve preparare a invecchiare. Il futuro le si fa all'improvviso meno ampio del passato, e ogni apertura al possibile minaccia di ridursi alla chiusura d'una tranquillità sempre uguale e "inclinata". É forse questo il vuoto che, in lei, chiede d'essere colmato e che nessun Bill potrà mai mettere a tacere. Infatti, è Francois il vero destinatario della richiesta implicita nel comportamento di lei. A lui Marie pretende di mostrarsi per quella che é, con la sua angoscia senza nome. A lui, ancora, mostra crudelmente il proprio "segreto", facendosene seguire fino alla porta dell'amante. Da lui, infine, spera non perdono ma comprensione, e meglio ancora complicità. Ed è questo che, abbracciati nell'acqua d'una piscina, Marie e Francois (Michel Bompoil) finiscono per trovare: una comprensione e una complicità insieme tenere e tragiche, nella consapevolezza d'un futuro che li attende insieme, inesorabile.

