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Cinit - Marco Cavalleri

Aviano, Friuli, sede della ben nota base militare Nato. Malvina è una ragazza romena che ha combattuto nella rivoluzione dell'89 per poi emigrare in Italia, dove lavora in un ristorante per soldati americani. Alberto è un insegnante di inglese nel locale istituto alberghiero. Entrambi si sentono stranieri in un paese che sembra un pezzetto di provincia americana trapiantato chissà come in Italia. Si incontrano per caso una sera e nasce un' attrazione che potrebbe trasformarsi in amore. Ma per entrambi il senso di sradicamento - tutto personale quello di lui, anche politico quello di lei che ha perso le speranze che nutriva per la rivoluzione - è più forte dei sentimenti che provano: e così lui la segue senza riuscire mai a parlarle, lei si concede rapporti occasionali che la lasciano sempre più amareggiata e, infine, anche incinta. Il finale è aperto. 

Corso Salani è un caso più unico che raro nel cinema nazionale: ha recitato in un paio di film che avrebbero potuto spianargli la strada della visibilità ma ha preferito tenersi in disparte e puntare a un progetto di cinema totale, dove essere - oltre che attore - anche regista e sceneggiatore, senza curarsi dell'eventuale successo di cassetta. Già il suo primo film, Voci d'Europa, adombrava un talento promettente: talento che questo Occidente conferma in evoluzione. Salani prende uno spunto che potrebbe prestarsi a qualunque chiave di lettura - dalla commedia boccaccesca al melodramma più rigonfio di pathos - e costruisce la cronaca fredda ma mai distaccata di un doppio disagio esistenziale che assume valenze in qualche modo civili e politiche. Il Friuli del film veramente una terra 'altra' dove tutti sono stranieri, dove modelli culturali e aspirazioni provengono da un 'fuori' mai introiettato nella coscienza dei personaggi, dove dialetto e campanilismi si confondono con una sorta di pidgin English e un'aspirazione sempre disillusa all'internazionalità. Una no man's land i cui abitanti cercano a tutti i costi l'omologazione a un modello di riferimento - la base militare - la cui unica parte visibile restano però i muri e i cancelli chiusi e presidiati da sentinelle: e chi persegue un progetto diverso o semplicemente non riesce ad adattarsi a questa realtà rimane fatalmente prigioniero di se stesso, delle proprie paure e disillusioni. In qualche modo l'occidente promesso dal titolo è negato ad entrambi i protagonisti, a un Alberto che non sa rassegnarsi a vivere nell'America di cartapesta che lo circonda e a una Malvina che l'ha sognato come luogo di ogni possibile libertà e ha trovato in sua vece una terra certo più ricca ma non meno vuota e disperata di quella lasciatasi alle spalle.

Peccato che il regista non renda sempre un buon servizio allo sceneggiatore e attore, indulgendo in sospensioni del ritmo e silenzi che si vorrebbero (ma non risultano) significativi, in un tentativo di rincorsa a certo cinema orientale che ha fatto propria la maniera più che i temi di Antonioni: e così la pellicola risulta ogni tanto faticosa, i personaggi fin troppo sottotono, l'incomunicabilità più esibita che realmente indagata. Ma, con tutto questo, Occidente è uno dei pochi film italiani della stagione che meritino realmente la visita. Perchè ha il coraggio di essere impegnato senza scadere nella più facile categoria del 'cinema civile', perchè sa regalarci uno stupendo ritratto di donna, soprattutto perchè in tono sommesso ma fermo ci ricorda il pericolo insito nella perdita delle radici e nell'acquiescenza a un mito che alla prova dei fatti non sa e non può diventare realtà. La distribuzione è difficoltosa, potreste non trovarlo nelle sale: ma se riuscite a recuperarlo vale senz'altro la fatica.

Letture – Francesco Costa

Malvina viene da Bucarest e lavora come cameriera in un ristorante di Aviano, piccolo centro friulano in cui ha sede un'importante base militare americana. Serve ai tavoli e mesce birra con uno sgargiante abbigliamento da cow-girl perché i suoi clienti, quasi tutti originari degli Stati Uniti, si sentano a casa propria. E' sola, in modo totale, definitivo, paralizzante. Prigioniera in un paesaggio lunare, le cui vie di fuga sono sbarrate da catene di monti coperti di neve, incunea silenziosamente la sua solitudine tra quelle di mille altri. Non riesce a integrarsi, a differenza di un'amica che in Italia ha trovato un marito e un discreto benessere. Un muro invisibile si è eretto tra lei e la vita.

Sparava per le strade

Dieci anni prima, in Romania, Malvina ha creduto nella rivoluzione, sparando per le strade e contribuendo ad abbattere la dittatura di Ceausescu. E' stata ferita, ma molti suoi amici sono morti in quei terribili scontri, e le sembra inaccettabile che alla caduta del tiranno, costata un tale tributo di sangue, sia seguita una situazione grama e deludente. Malvina, come chiunque sia stato segnato da prove troppo crudeli, non ricorda più come si fa a vivere. Come i superstiti dei lager nazisti o comunisti, come gli scampati ai moti rivoluzionari francesi del 1789, a quelli napoletani del 1799 o a quelli russi del 1917, categorie tra le quali si conta un altissimo numero di suicidi, si sente in colpa verso i compagni che non ci sono più, per il puro e semplice fatto di essere sopravvissuta. La sua vita sessuale è triste, intessuta di rapporti fugaci con individui triviali, e talvolta aggressivi. D'un tratto, però, prende il via intorno alla donna una lenta manovra di accerchiamento, come una circumnavigazione, intrapresa da un insegnante, Alberto, quanto lei spaesato in questo gelido lembo di terra.

Gli occhi di Alberto

Afasico e introverso, ma incuriosito da Malvina, Alberto la segue e spia i suoi giorni solitari. Lei si accorge di lui: coglie la sua immagine, riflessa in uno specchio o stagliata contro il cielo plumbeo dietro i vetri di una finestra, finché l'uomo assume nei suoi riguardi quasi la valenza di un angelo custode che condivide la sua pena e veglia su di lei, giungendo forse a salvarle la vita quando, annientata dalla notizia di una gravidanza non desiderata, Malvina decide di farla finita.

Toccante malgrado la sua asciuttezza, misterioso per la sua elusività, aspro nella sua essenzialità, "Occidente" indica non solo la meta a cui Malvina ha teso per ritrovarsi poi svuotata e sola, ma anche la possibilità di un cinema che non ha bisogno di miliardi per tessere un racconto, sbozzando un ritratto di donna come raramente se ne vedono nel cinema italiano, nitido e scabroso, sfuggente e mai conciliante, sul cui disagio registi più accomodanti avrebbero sparso rinfrancanti spolverate di saccarina.

Un'opera rispettosa

Corso Salani (autore nel 1989 del notevole "Voci d'Europa") ha realizzato, invece, un'opera desolata e rispettosa, scarna ma pungente, la cui verità non risiede tanto nello sbandierare vessilli del tale o talaltro colore ideologico, ma nella capacità di partecipare al dolore altrui, prescindendo da eventuali pregiudizi moralistici, e senza mai giudicare dall'alto. L'attrice polacca Agnieszka Czekanska, già apparsa in "Gli occhi stanchi", sempre per la regia di Salani, s'impone come uno dei punti di forza del film, prestando alla figura di Malvina uno sguardo assorto e una grazia naturale, la giusta durezza e un fascino sottile, rivelando un sicuro talento d'attrice: sarebbe bello rivedere il suo viso sui nostri schermi.

